马号街路南头，府前路的南侧，有一个很小的厕所。因为是公共厕所，可以安排一个人的工作。
我当时在东风小学上学，每天上学放学，都必经那个厕所。都看见在男厕和女厕之间的临街的墙下，一位衣着朴素但外貌依然优雅的女士，坐在她的小马扎上织毛衣。
五冬六夏，她都织毛衣。
关于她的故事已经近乎传说，先于见到她，被街谈巷议灌输到我们这些小毛孩子的脑子里。
女士显然是一位悲剧人物。她的故事与恋爱相关。但是，讲故事的人没有谁说她是因为爱情。那个年代人们既使相信爱情，也需装作不耻于恋爱。
我的同伴，或者有起哄的，甚至有人远远的朝她扔石子，她大多数时间连头也不抬，只是织自己的毛衣。偶尔抬起头来，完全是无辜的样子。
我曾经试图听到她在说些什么。因为我知道，和织毛衣一样，她的嘴唇，始终是动的，她始终在自顾自讲自己的故事。
她是个神经病！街邻们大概是这样定义她的。
显然，她也是异于常人的。
后来，我发觉她的无害，多次尝试着走近她，为的是能够听到她在讲什么！
只言片语，大多验证了街谈巷议。
她还是学生的时候，经历过了一场恋爱。故事在1948年因战争事件而戛然而止。她的恋人别她而去。她，就让自己的思维，永久停留在了1948年！
1975年，我们搬离马号街，迁回西北隅相邻的“西大院”，以后，就再也没有见过她！
现在想来，那女士肯定是有文化的人。有文化而又迷恋爱情。她把自己的人生，导进一场悲剧。
不如做一个路人，对街头公厕旁的她，可以随意褒贬，甚至，扔一颗无伤大雅的小石子！
