凌晨三点一刻，姚初画终于敲下了最后一个句号，再把方案从头至尾浏览一遍，发现没有错漏之处，才邮件给客户，回头给站在身后一直陪她加班的苏玉生一个灿烂的笑容，然后匆匆收拾东西携手回家。出大门的时候，保安大叔指了指她牵着的苏玉生，笑着问：“姚小姐，又带着他来加班呀？”她点头笑笑算是回应。
三年来，她经常最后一个下班，以至于写字楼里上夜班的保安们都认识她了，也对苏玉生的出现习以为常。好在住处不远，当初因为经常加班，她特意在公司对面的小区租了套房子，下定决心一定要做出一套完美的方案。还好，不管加班到多晚，苏玉生都会陪她一起加班一起回家。
月黑风高的半夜，路灯只开了一半，小巧玲珑的姚初画笑意盎然地牵着高她一个头的苏玉生，两人深一脚浅一脚走在幽暗的路灯下，看上去却特别和谐。有路人经过，惊叫“鬼啊”之后便以最快的速度逃离。姚初画看着路人落荒而逃的背影，抱歉地笑笑，另一只手轻轻拍了一下苏玉生像是安慰一般，然后继续往回走。
不多久，两人便到了楼下，进电梯，按楼层，姚初画习惯性地靠在苏玉生肩上，不小心就瞟到墙上镜子里的画像，不觉莞尔一笑，瞬间明白了为什么刚刚的路人会惊叫有鬼。
镜子里的自己，一身白衣，长发散乱地垂在胸前，遮住一半的脸，脸色苍白，嘴唇没有一点血色，眼袋厚重，黑眼圈堪比国宝熊猫，哪里还有半点曾经青春洋溢的样子，乍一看还真有点像女鬼。而姚初画身旁的苏玉生，穿着一身黑衣，本来就很白皙的脸在灯光的照耀下变成了惨白，他们俩站在一起，真的特别像黑白无常，她自己都差点被吓到呢，更别说别人。这三年来，姚初画没日没夜地工作，长时间熬夜，又没有好好打理自己，于是就成了镜子里的样子，至于苏玉生，一直就钟爱黑色，他的衣柜里几乎都是黑色系的。
电梯到了，开门，姚初画牵着苏玉生进门，将他安置在床上，然后倒头就睡，连续一个月加班到凌晨，她真是累惨了，急需好好休息。直到姚初画睡着，她也没有和苏玉生说上一句话。
见姚初画睡着了，苏玉生费力地从床上爬起来，坐到床边，目不转睛盯着姚初画，看她睡得香甜，也不忍心打扰，只安静地守在她身边。
姚初画是被客户的电话吵醒的。
她迷迷糊糊接通电话，听到是客户的声音，立马坐起来，顿时睡意全无。客户说她做的投资方案大体没什么问题，等把细节部分再修改下就可以去签约了，签约时间定在下周，姚初画表示马上改好和合同一起带过去。
挂断电话，姚初画兴奋地从床上跳起来，这三年的努力总算没有白费，她终于实现了苏玉生的计划。想起苏玉生，她有一瞬间的失落，但看到正坐在床边担忧地看着自己的苏玉生，脸上又多了些许笑容。昨晚她一时疏忽，忘记关闭电源了，苏玉生估计又在床边看了自己一夜。想到此，姚初画不免有些脸红，赶紧按了手环上某个按钮，苏玉生立马屁颠屁颠去烧水了。
待苏玉生出门后，姚初画怅然若失好一阵，但是想起方案还有要修改的地方，又赶紧以最快的速度起床梳洗，再用苏玉生烧好的水冲了杯牛奶，吃了几片面包，之后才进卧室换衣服准备去公司上班。进卧室之前，姚初画又按了下手环，苏玉生立刻收拾餐桌，打扫卫生，等她换好衣服出来时，苏玉生已经将餐厅和客厅都收拾得一尘不染。
姚初画决定今天不带苏玉生去上班了，出门前她抱了下他，喃喃地说着：“玉生，你知道吗？我成功了，你的构想我很快就能让它们成为现实了，这也许是我能帮你做的最后一件事了吧。”苏玉生没有答话，只是抬起双手在她背上轻轻拍了几下，无声地安慰着她。姚初画调整好心情，松开苏玉生，对他绽放一个甜美的笑容，关闭电源出了门。
姚初画和苏玉生是高中同学，也是夫妻。
他们高中相识，大学四年异地恋，研究生终于考上同一个学校，毕业那天就去领了证。婚后，苏玉生继续读博深造研究机器人，姚初画则成了金融界投手。
姚初画刚工作那会特别忙，经常加班，但苏玉生又大部分时间都呆在研究室，不能每天去接她下班更不能陪她加班，所以苏玉生最想研究出能读懂人情绪能陪伴人的机器人，这个想法得到姚初画的全力支持。
功夫不负有心人，经过几年的研究，苏玉生以自己为模型制作出了第一个机器人，它虽然不会说话，但是会做简单的家务，最重要的是，只要你带上手环，它就能通过手环能从你的心跳频率来推测你的情绪，不开心时会手舞足蹈跳舞逗你开心，或者给你一个安慰的拥抱。
可是，三年前的某个晚上，在苏玉生兴奋地告诉姚初画他成功了时，他因为长时间高强度工作加上太激动心脏病发猝死在研究室，永远地离开了她，只剩下他那一堆研究资料以及刚做好的机器人……
苏玉生刚离开那段时间，姚初画像是丢了魂，那时候，她是痛恨机器人的，经常虐待它，她觉得，就是因为它，才让自己失去了最爱的人。只是，看到那么神似苏玉生的机器人，她有了安慰，觉得苏玉生像是从未离开过。后来，姚初画又想起这是苏玉生毕生的心血和最想做的事，便要来了苏玉生所有的研究资料，开始研究这个之前她未涉及的领域，做各种投资方案，找各种资源，希望能找到投资人，将苏玉生的机器人进行推广，以帮助到更多需要陪伴的人。好在，经过三年的努力，她总算找到对这个项目感兴趣也有能力的投资人。
当年苏玉生创造出这个机器人时，倾注了自己所有的爱，植入的命令里，也是以爱姚初画为最高指令。那时候他想，要是以后自己不在姚初画身边的日子里，至少有自己创造的机器人来陪她爱她。
然而，此“苏玉生”终归不是姚初画深爱的那个活生生的苏玉生，它虽然能读懂她的某些情绪，能给她拥抱，也能不离不弃陪在她身边，甚至还能逗她，却始终给不了只有苏玉生才能给她的爱和温暖。
有些人，有些爱，始终是不可替代！
