老皮散文《知天命》系列17
·宁静的春天
这是一种辽阔的宁静,一种深厚的安详。各种阴阳差错的过往,各种叮当作响的碎片,在春天里终于变成了宁静。
这份宁静很适合我。在我的记忆中,我并不在意春天的象征意义。可以肯定的是,我们已经不可能再重复过去的旅程了。但我同时也相信,没有一个冬天是不可逾越的。
晴空万里的天气,在我一转身之间就阴沉了。春雷炸响,空气一激灵,就拧得出水了。从此,春雨淅沥,四处有桃花怒放,整个世界都湿淋淋的,在你的泪水里发芽,像思念一样,藤藤蔓蔓没有节制地疯长。春雨在天地间不疾不徐地漫扬,仿佛预示着大地上有什么事情的发生。自然是散漫的,也是规律的。
在春雨的绵密的前奏下,我窝在家里看书。我不知道外面的世界发生了什么事情。事实上,生活每时每刻发生着许许多多的事情。一切就像做梦一样,也像看了一场电影,从电影院出来,你也许会觉得电影有意义,但生活还是同进电影院前没有两样,什么都无从改变。
春天在茂盛地生长着,而阴影和潮湿总是隐藏在事物的背后,与事物本身一样相伴而丝毫不逊色。我继续看书,虽然心不在焉,却经常能够使我进入一种冥想的状态。人过中年,难免在不同程度地感念岁月,从亲情、友情、过往的生命中获得安慰,换上了温暖理解的目光。
时间让熟悉的一切变得陌生而缓慢。
一直觉得,缓慢是一种很奢侈的东西。但日子像穿堂的风。一阵风重叠着另一阵风,终于发现比风更飘忽的,正是自己。
正在开始慢下来的个人经验,就像一个毫无起伏的叙述。世间的一些事物已经逝去,而另一些远未到来,我不知道一生的热爱能有多少。该过去的,已经远去了,藏在骨头里的疼痛,最终只是留下一些生命的侧影,更多不可亲临的现场却丰富了我们的听觉和想象。一个人总是有爱,但爱是一个逐渐熄灭的过程。
有朋友问:有没有闻到这个春天许多不安的气息?我说:我不够敏感,没有闻到春天不安的气息,但我看到了桃花含苞欲放的姿态。朋友说:那就好,我也要这样。我调侃:桃花象征爱情哟。她笑了:象征是人说的,我这就看桃花去。
想想也是,什么象征什么,其实都是人为制造的。桃花象征爱情,那爱情又象征什么呢?说到底,爱情无非就是某个人掌控了另一个人的气息。而爱情破灭的样子,更是如同春天里的落红,或者一声叹息。
日子一天天过,既空虚又充实。但生活本身就是这样充满矛盾,仿佛梦境。当我从梦境回到现实中来,在现实中发生的一切事情并未因我的走神而中断,它们几乎没有占据时间。这样的情景或许是我未来生活的启示。
现实成了梦境的复现,我在一个瞬间陷入了另一个瞬间。
我滞留在了这一刻,没有过去,也没有未来,只有此在。尽管人们表达忧伤的方式总是带有模仿的性质,但忧伤突然而至,也总是令人措手不及。我惊异地发现,在此之前,以及在此之后,生命里的春天从来就没有存在任何意义。
惟有此在,成为一种可能。
一生中有许多往事,经常会像读书一样哗啦啦地翻过去。这是一种类似小说的生活,小说的开头和结尾相隔着一段悠长的距离,距离中的人物带着隐蔽的欲望,或走或停,使一部分事物变得模糊而潮湿。
这是在春天。我看见河岸边的木棉树,枝头上一朵红彤彤的花,在细微的春风中沉醉了。它掉落下来时正好落到了小河里,但流水对一切落入其中的东西似乎都无动于衷,流水并不掂量落花。而落花在流水中摇晃几下之后,很快就学会了自我掂量。这情景让我突然想到了一个霉烂的语词:“落花流水”。似乎,这里寄托着人类最伤感的东西,苍茫的开头和苍茫的结尾依稀可辨,流水一样的故事有条不紊地叙述着。河面上飘荡着梦幻般的落花和木棉树弯曲的影子,在春天的时光中漂移着。我下意识地伸出了手,然而,这个念头并没有顺势延伸下去,企图打捞落花的想法只是一个闪身。
我睁大眼睛看了看四周,春天的景色如前人的字画,深远而宁静。这时,我才意识到,我们的生活只是这宁静的春天里的一些手势。