今夜秋雨绵绵，醉人的雨声透过窗台，缠绵着伴我入眠，伴我走进儿时睡觉的房间，伴我走进梦里的童年。
如烟的浓雾，透过门窗缝隙，旋转着撒人我的床前，我睁开惺忪的眼，看空寂的四周：墙上那幅理发的年画，似乎鲜活起来，有了生命。随着理发师剪刀的跳动，飘落的头发有了动感。
我起了床，系紧了布条腰带，拉开门，白色的浓雾翻滚着闯入我的怀里，带着秋的气息秋的凉。
这是秋的季节，是收获的日子，也是播种希望日子，大人们为了赶农时，早已下地去了。空荡荡的村子，偶遇到了上了年纪的老人，从浓雾里闪出来，背着粪箕子，腋下夹着粪扒，步态悠闲地捡拾鸡屎，每一朵鸡屎，都被浓雾染成白色的晶莹小花。老人边走边捡，身影慢慢地退进浓雾里，消隐了。
远处公鸡打鸣的声音传来，苍凉遥远飘飘渺渺。
童年的故乡就这样永恒地留着了我的记忆里。似乎故乡依旧，我一个人坐在大雾笼罩，树叶纷纷落下的汪塘边钓鱼，汪塘边生长着茂密的芦苇。宽大低垂的芦苇叶子上，不停地滑落成串的露珠，晶莹剔透。
白色的雾像一个幕帐将我和周围罩住，我在这小小的空间里，心里多了些踏实。塘面上生长着茂密的菱角和水葫芦，它们随着水的荡漾起起伏伏，像绿的毯，像无边的海浪，又像广阔的草原。时隐时现的白色，四角的菱角花，星星闪闪，宛如夜空里的星星。一阵秋风吹来搅动了平静的雾气，整个汪塘晃荡起来，瞬间有了生机。
距离汪塘两米远的地方，用木棍拨开一片菱角，露出水面，撒一把米糠做窝，把鱼勾放进水里，手里拿着自己用芦苇做的鱼竿，眼睛盯着水面。四周寂静，静静地能听到自己的心跳，此刻的心情宁静而坦然，仿佛走进了另一处天地。
浮标开始上下浮动，下沉、忽地上浮，一条巴掌大的鲫鱼钓上了岸，我把鱼装进了网兜，鱼在网兜里无奈地挣扎，搅起来一圈圈的水花。
童年的岁月依旧贫穷，生活艰难。被贫穷压弯腰了的父亲，无奈又无助，瘦削黝黑的脸上布满了与年龄不相称的皱纹，开心的笑容少用贴上父亲的脸。只有我钓到鱼，父亲嘴上叼着烟卷，蹲在锅边炒鱼时，惬意的笑容才能荡上父亲的脸，我也张着嘴随着父亲一起笑，小的院落溢出了欢声笑语。
又有鱼上勾了，这才浮标和往常不一样，不是点点下坠，忽地上浮，而是直接拖拽水底，我连忙甩杆，哎呦、钓上来一条金黄色的大泥鳅。紧接着又钓上来几条小泥鳅，我想它们应该是一家子泥鳅了。
日头偏西，雾也散尽了，远处的田野清晰起来，袅袅的炊烟从各家的灶房里升起。娘喊我回家了。
鱼儿还在网兜里挣扎翻动，那条大的泥鳅从我手边窜出，滑落水中。网兜里的几条小泥鳅更加不安起来，嘴里发出”吱吱”的叫声，我恍悟间明白了，这是小泥鳅撕破喉咙对妈妈的呼喊，怜悯之心油然而生。我有意无意间提起网兜的底部，把一兜的鱼倒入塘中，几条鱼漂着白色的肚皮，绝望着不动，忽而翻转逃走了。
当我把放鱼的经过说与父亲听时，久违的笑容又浮上了父亲的脸。
娘依然坐在灶前加柴烧火，通红的炉火映红了娘的脸，娘的双脚蹬着风箱用力拉着，”呱哒，呱哒”的风箱声飘进了我的耳朵，父亲笑，娘也笑，我也笑，笑着笑着笑醒了，可”呱哒呱哒”的风箱声犹在耳边。细听起来，原来是秋雨打在窗台上……
