
可能的答案
冬天的落叶,水中从此化作鳝鱼,
如同被遗忘的真相。莫要再追忆
几个被抹去的名字,过去嘛,并不
永远映射到当下,或许那些流言
本就不曾如此清晰、毫发毕现。
火马年的预言,就是必须要明白
脑萎缩是到了魂魄离家出走的地步。
古代那些登临诗,从光线写到隐喻,
何不学学马雅科夫斯基写街道无声
地扭曲,写无法歌唱它们的痛苦;
可否也学学米沃什调和推背模式与
随向转动。马年的天空直接就是
后视镜, 细节在里面缩小、变形。
当代史恐惧细节,且没有非必然性,
这些既个人又普遍、既抒情又政治。
2026年1月28日