好久没有坐公交车了，应该说是地铁的准时、避免堵车、速度快等一系列优点征服了我。但公交车至今仍有地铁无可取代的灵活性，为了少走两步路，加上也不赶时间，就去坐了公交车。

这一站只有一辆车，我走到车站时，已经有一个奶奶在等车了，大概也是我姥姥的年纪。

我抱着一个巨大的瓜子抱枕，她看着我又看了看瓜子，看了好久，冲我笑，我也笑了笑。

北风呼呼地吹着，像小针戳着脸。寒风中，不知道她等了多久。

看着红绿灯，红了又绿，绿了又黄，黄了又红，街上的行人来来往往，马路上的车川流不息。

她忽地转头和我说：“我来的时候刚走了一趟，这又不知道什么时候再来，要不是忘了给老太太拿袜子，现在早就到医院了。”

我有些尴尬不知道该说什么好：“是啊，现在正赶上晚高峰。”

老人好像并不关心我回答什么，又自顾自地说着：“我得去换我妹妹的班儿，你可不知道看一晚上多累，又乱，一会儿抢救、两会儿抢救，没个消停时候，觉都没法睡。”

我隐约能从她的只言片语中听出大概是老人的母亲病了，“您可以租个床睡啊。”

“在急诊住着呢，租了也没地方放，只能坐着睡。兴许住两天好了就回来了。”

“嗯......”我有些不知道该说什么，只是也想起来了我的老太太，姥姥的母亲，也是姥姥和姨姥姥轮流照看着。

老人又打算开口时，车终于来了。老人兴奋得倒过于我：“来了来了，来了两辆！”

第一辆车，我是并不打算上的，出乎我的意料，老人竟来征求我的意见：“上哪个啊？”

“后面的吧，看着人少点儿。”

戴着红色的帽子、个子很小的老人，看后面的车没有要上前的意思，着了急地跑到车门前一边招手一边倒着步子。

上了车，老人理应坐在专座，我则坐在了面向她的座位，“倒着坐不晕吗？”

“还行吧，不玩手机就没事儿。”

“嗯，我儿子也没事儿，他也经常坐这个位置，你看这就是我儿子......”说着举起公交卡套，里面的照片是一个中年男人抱着一个几个月大的小孩儿。

“这是我孙子，现在都两周儿多了，每回来都爷爷奶奶爸爸妈妈得叫，叫得可好了......”老人又指了指男人抱着的孩子。

“就是不常来，也不让我们去，嫌我们丢人啊！过年都不知道回来看看。”

“可能是工作太忙了吧。”我有点儿听不下去。这一幕是那么熟悉，就像是电视里的公益广告，可空巢老人怎么会只活在电视里？也像是，爷爷一日三次“没事儿找事儿”、“没话儿找话儿”的电话。

老人的儿子又怎么会说出嫌弃老人的话，就像我们也从来没说出过一样。但当他们一遍一遍地问我们手机的使用，在我们一遍一遍地回答中，眼神里，神情中，她们都明白，都看得懂，下次更加小心翼翼地说话，让你帮他看看这个流量是怎么回事了？

“我今天晚上就煮了一包方便面吃，卧了一个鸡蛋，就一个人吃饭，懒得做了。”

“偶尔吃点儿还行，别经常吃对身体不好。”

我突然间想起来，姥姥也是这样，有时候我们去了，自己已经用方便面糊弄完了，却总是会重新给我们做。对自己从来是糊弄、对付，给我们却总是最好的。

“嗯，是不常吃，我也不吃它那个佐料，倒点儿酱油香油醋，切点儿菜。”

原来你们都是这样，连糊弄的方法都那么如出一辙。

“哎呀，我该下车了！”我看着老人在摇晃的车身中步履蹒跚，她走到后门，像是抱住黄色的栏杆一样，突然又大声：“你看我说的对吧，13路来的可快了！”

我使劲地点点头，看着十字路口那边的13路车，想着老人下车不用等就能换乘了，心里也像是遇上了什么喜事。

临下车，我冲老人挥挥手说：“拜拜。”

老人没说话，松开“抱着”黄色栏杆的手，挥一挥，下车去了。

车关上门，一股冷风涌入车厢，不禁打了个寒战，看着红帽子离我越来越远，隐约看到她上了13路车。

不用再等了，直接就到中日医院了。

风真冷啊，眼泪仿佛要冻住了。