姜枫抬眼看了一下手机上的时间显示——十二点二十九分，于是她从琴凳上站起来舒展了一下身体，拢了拢长发，午餐时间现在开始。
午餐时间规定不超过三十分钟，就餐的同时进行古典音乐赏析训练，姜枫调整了音响的音量，然后回到餐桌前逐一打开餐盒。按计划，半小时后吃完午餐，关闭音乐，下午一点至五点，在笔记本电脑上完成规定篇幅的小说创作，傍晚五点至七点三十分，沐浴、晚餐、做一些必要的洗刷和整理，七点三十分钟至深夜十一点三十分，开启每日阅读计划，十一点三十分至凌晨十二点可作为自行调整的休息时间——回复微信、浏览新闻、再挪出一点点时间在网上买些日用品。十二点准时关灯入睡，次日早晨八点起床，早餐以后，八点三十分至中午十二点三十分是固定的钢琴演奏练习时间。
三十五岁以后的这四年来，姜枫开始意识到了危机感——一个女人逐渐迈向枯槁所带来的压迫和恐惧。自己前半生依仗着容颜，精神领域的匮乏太深了，肤浅、无知、完全不具备向内生长的那种“岁月从不败美人”的充盈的人格魅力。于是她决定通过严格的自律生活来迎头赶上。
钢琴——一个不会演奏器乐的女人，就像一个从来不用香水的女人，她看似完整，却好像很显然缺了某样重要的东西。姜枫的计划是四十岁拿到钢琴演奏八级证书。这个要求不高，仅仅是作为一种兴趣爱好来培养而已，但是兴趣爱好，也是要付出辛劳与汗水的。
阅读——阅读所积累的能量，从古至今已经被太多人明确定义，要做到读书破万卷，先从第一个小目标“千卷”开始，这是一个下限，阅读的“量”和“面”不设上限，姜枫相信“复利”原则，极度渴望自我成长，更欣喜的是，她本来就爱书如命，所以…也就是眼睛辛苦了点，脑袋里是痛并快乐着的。
写作——姜枫一生中所做的每一件事，都旨向同一个目标，也是唯一一个目标——凯撒文学奖。“凯撒文学奖”是全球纯文学领域的金字塔尖，如果说钢琴演奏能赋予她韵律感，阅读赋予了她智识、构建、整合的讯息，那么这所有的一切，都是为了姜枫笔下的文字，有一天能熠熠生辉。她要赶在头发花白以前，站到那个领奖台上，那是属于她的位置，即便是严格规范的一日三餐和八小时的睡眠，也只是在为“凯撒文学奖”奖杯底座的安设添砖添瓦。
“马不扬鞭自奋蹄”，自律，进步，自律，进步，这充实而奋进的四年，姜枫脱胎换骨，并深深地沉醉其中。没有任何人或事能打破她为自己设立的规则，经常在睡梦中，她看到“凯撒文学奖”像一座闪亮的灯塔，好像这座灯塔每天都离自己更近了一厘米…于是她每每都从梦中笑醒…
遇见赵凯，纯属偶然。
姜枫收到邮局寄来的取货单，不得不上街跑一趟。邮局门口熟悉的葱绿色，一切还是多年前的样子。也许是命运为了回馈姜枫日复一日辛苦笔耕，那一天下午，她遇到了和小说剧情里一模一样的事——在邮局门口，一边走路一边翻看手机的她，和对面疾步而行的一个英俊男人撞了个满怀，姜枫的手机掉到了地上，那个男人手里的书，也掉到了地上。——《献给阿尔吉侬的花束》，这是姜枫最心爱的文学作品，她曾在深夜里读它读到浑身颤抖。
姜枫和赵凯坐在咖啡厅里聊天，一晃两个小时过去了，这也就意味着今天晚上必须从睡眠时间里抽出两个小时来弥补缺失的写作量，想到这些，姜枫心里掠过一丝懊悔，不过那懊悔很快就淡淡地散开了，消失地无声无息。
她告诉他自己这些年来的计划、这些年来的不易和成长带来的喜悦，也告诉他…心里藏着的目标和为之奋斗的决心。他告诉她，他对文学的痴迷，生长于书香门第，父亲是哲学系教授，母亲去世前曾出版的专著在人民日报上转载。他盯着她看，心醉情迷。她回望他的时候，羞涩地拢了拢长发，把下午要写作的事情全然忘记了…
“你…喜欢我什么啊？是因为…我们都一样热爱阅读？”姜枫的声音像丝绵一样柔和。
“当然…但也不全然…”赵凯依然目不转睛地凝视着她。
“那还有什么？”姜枫追着他问，突然变得像个小女孩一样。
“我喜欢你…做事情有目标、有恒心…喜欢你…高度的自律、不为外界打扰的意志力和专注力…还喜欢你…有美丽的樱桃色的飘逸长发…”简直和偶像剧里的台词一样，赵凯一边说着一边自己也笑了起来。
姜枫羞涩得又一次下意识地拢了拢长发，柔和的灯光下，遗传了母亲红棕发色的三千烦恼丝像缎子一样顺滑着她的肩膀倾泻着垂了下来。
这段对话，距离他们在邮局门口相识的那一天，已经整整两个月了。
整整两个月，他们一点一点彼此走近，直到耳鬓厮磨的云雨交缠把姜枫严守了四年的生活规律全盘颠覆。夜晚，她在赵凯的身边醒来，发现自己已经很久没有做那个关于灯塔的梦了，她开始怀念曾经在梦中遥望着灯塔，满足地笑醒的时光……
“你怎么醒了…？”赵凯翻了个身，半睁开迷蒙的眼睛，伸出手臂搂住姜枫的腰。
“嗯…做了个梦…”姜枫把手搭在他手臂上，有一点想要推开，却又舍不得。
“我新租了间公寓，家具都是全新定制的，全是和你的头发一样的樱桃色，是我最喜欢的颜色，你也肯定会喜欢的…我打算整理整理，大后天搬过去，那里比这边幽静，虽然偏远些，但是空气很好，全年的房租我都交过了，以后…你下午写作的时候，还能听见鸟鸣和花落的声音…”
“有你在…我哪里还能写作呀…就算要写…也只能在你身上写写…其它的就…”话还没有说完，唇舌被突然袭来的炽热湿润的另一副唇舌紧紧缠绕，她的耳畔传来温热的喘息声，姜枫知道这个后半夜，又将在无眠的激情里度过，她越来越思念那个属于她的梦，那个属于她的灯塔…
清朗的天气，适合搬迁。姜枫挎着自己的小提包跟在赵凯身后，乘坐电梯到了顶楼，右拐，好长的走廊，一直走，一直走，最最里面那一套，就是他们的“新房”了。赵凯伸出拇指按开指纹锁，淡淡的新家具高级木料的清香沁入心脾。
果然是全套崭新的樱桃木家具，“你真的这么喜欢这种颜色吗？”房间里窗明几净，姜枫觉得一阵开怀。
“是啊，最雅致的颜色，不是吗？”赵凯从背后拥住她，轻轻吻了一下她的头发。姜枫娇笑着躲开了，她轻轻地，用手指上的肌肤缓缓滑过这些和她头发颜色一模一样的床头柜…床缘…书桌…衣柜…好奇地把一个一个抽屉打开来看看，又把衣柜也打开来看看…
“好复古的设计啊…”姜枫轻叹道。
“好奇妙的设计啊…”她紧接着又惊叹道。
因为衣柜的门禁设计很别致，像古代大户人家院落的大门，左右两扇门各有一个铁质的框，一条粗粗的、也是铁质的长杠横插于其间。姜枫抽出长杠将两扇衣柜门打开，却发现内里按着一个类似大型旅行箱的内胆，内胆一面固定在柜子里，其余三面都有拉链，几个拉链头最后汇总在中间一个按扣中…
“赵凯…这是你要求定制厂家设计制作的？”
“对啊…妙吧？外形那么复古雅致，里面却是百分百的防潮设计，不然到了梅雨季节，木衣柜有缝隙，里面的衣服会受潮的，知道吧？”赵凯得意地回答道。
姜枫的脸上显露出颇为景仰的神情，“这么大的衣柜…你有多少衣服要放啊…”
“哼哼…岂止是放衣服啊…哪天你要是不乖，我把你也一起放进去…”赵凯假装霸道地说道。
“我是肯定放不进去的，空间还不至于这么大，这点我可不用担心。”姜枫也假装强势地回敬他。
“完全可以的好吧！足够容纳一个人的体积了！”
“你什么眼神啊，这么可能…？！”
“别说你的个子这么小了，就连我的体格，也绝对没有问题。”
“不可能…”
“绝对的！”
“打赌吧？”
“好啊！赌什么？”
“你说赌什么就赌什么！”
“这可是你说的哦？”
“是，君子一言，快马一鞭…”
“那…要是这个柜子能把我装进去…你就愿赌服输，下周陪我去海南度个长假，把你的什么严格生活计划…先搁置一下…如何？”
“好，一言为定…我宁要美人，不要凯撒奖…哈哈哈…”
姜枫这么淡定自信，挑起了赵凯的好胜心，他脱了鞋子，拉开衣柜内胆的拉链，整个人都爬了进去。
确实够宽敞，姜枫听着赵凯在内胆里面发出得意的欢呼声。
“估计这样拉链就拉不上了…你太胖了…”
“怎么可能？！你拉！”
“哦…我试试啊…”
姜枫把三面拉链全部拉上，拉链头汇合到中间扣进按扣中，“啪嗒”一声，严丝合缝。
“怎么样？！服气了吧…？！”
隔着内胆，传来赵凯更加得意的叫嚣的话语。
姜枫轻轻关上了衣柜的两面木门，又把长杠横插回两个铁框里。
真的是铁的呢…好结实呀…姜枫在心里又一次暗暗地惊叹。她把赵凯的鞋踢到一边，衣柜里不断传来模糊的、咕噜咕噜的说话声，不过具体说的是什么，实在听不太清楚。窗外阳光正艳，姜枫拎起自己的小提包走到大门外，又是“啪嗒”一声，大门被礼貌地、轻轻地关上了。
两个多月啊…天哪…落下的功课要怎么补回来，真是要命！姜枫打了一辆出租车，于下午四点二十分回到自己家里，上了一趟洗手间，正好四点三十分。四点三十分…按原计划的一贯安排，接下来的半小时是写作时间。姜枫打开笔记本电脑检索文档，拢了拢樱桃色的长发，开始重新整理创作思路。鼠标的点击声“啪啪啪”地接连作响，伴着她无意识的、小声的自言自语——“宁要美人…不要凯撒奖…白痴…”
