这可以从罗大佑的那首歌说起。童年，总是一幅容易追忆却难以清晰的画面。

　　中秋的下午，太阳已渐渐染向了西边。野间青烟微斜，燃透的干早稻桩子夹杂着烧得半熟的土块香，吹向田埂下的小河，河水清淙，菖蒲和柳树莞尔相视。翻滚的杨树叶醉熏地飘进缓流，我握着青黄的竹竿，细长的丝线抛向对面的深潭。偶尔一只鱼标上的红蜻蜓被突如其来的晃动吓走，我却毫无察觉地注视着山野间的白羊。

　　河水汩汩，涮过生着苔丝的卵石，汇进墨绿的深潭，在远处刮着兀出水面的大石，流向不属于我的远方。当然不会意识时光的偷逝，枝上红透的甜柿和路边日渐馋人的桔子让我舍不得泛凉的黄昏和晚归的长路。

　　赤脚裹着汗和灰，左手拎着脏得分不清鼻子眼睛的凉拖。右手握着摩挲得滑亮的鱼竿，三指捏着狗尾草，尽头挂着几条遭殃的小鱼。秋风细吹，不知是凉还是疼，有条拼命地弹了弹尾巴。

　　路旁一棵大桂树，老远我就闻到那月饼的味道（那时的月饼里面是桂花和陈皮），低头看看裤兜里鼓鼓的柑子，心满意足地奔赶着家里的晚饭。纵使零散的石子硌着灰溜的脚底，也是欢乐地踮踮脚。

　　不小心撞见玩伴，约好明天一起去哪钓鱼。顺便从路上抠出顺眼的圆溜的石子，好在学校和他们较个高下（抓石子的游戏）。塞给伙伴两个柑子，隐约听见爷爷的叫喊，丝毫没带责备。

　　秋风徐来，满月将至。鸣虫四起，我摸近晒谷坪上的谷渣滓垛，扒个大洞，将衣服兜着的柑子、柿子、野杨桃一齐塞了进去掩好。谷渣滓弄的黑黑的手臂奇痒，望望垛上的皎月，过几天就好吃了。

　　爷爷燃了一把艾蒿驱蚊，旁边几堆新谷（那时栽多季）。我两把木椅一搭，躺着看秋风轻带着蒿烟四散，目光飘向远处山头上的银河。月在西头。

　　爷爷的床四季都挂着厚密泛黄的蚊帐。他手中的蒲扇拍在我的后背轻刮过脖颈。我沉沉地睡去，错了翌日的清晨。

　　一觉醒来，爷爷不见了。我立刻奔向晒谷坪，谷渣滓垛也没了踪迹。只有瑟瑟的秋风夹着清淡的桂香，吹散了我悄悄埋藏的童年。