《芙蓉镇》是一部反映我国湘南山镇社会风俗民情的优秀长篇小说。这部小说“寓政治风云于风俗民情图画,借人物命运演绎乡镇生活变迁”,将风土人情和政治斗争融合起来,把人物命运的起伏变迁与六十年代以后的政治风云变幻结合起来,以乡镇生活变迁为出发点,透射宏大的时代主题,为我们展示了特定历史时期的世情百态、升迁浮沉,给我们演绎了一出出生活的悲剧喜剧,塑造了一个个人物典型。秦书田以其独特的性格态度在众多典型形象中脱颖而出,给读者留下了深刻的印象。
秦书田是芙蓉镇上一个有着极高声誉的知识分子,他的出身成分不算差,他的父亲当过私塾先生,而他自己也曾任过州立中学的音体教员和州县歌舞团的编导。但他却在1957年右派斗争中因编演了具有反封建主题的大型风俗歌舞剧 《女歌堂》被扣上了右派的帽子,成为了右派分子。成为右派分子后,秦书田的苦难才刚刚开始。他被开除了公职,被接送回了原籍交群众监督劳动,进行劳改,从此他靠打草鞋为生,捡烟屁股度日,成为人下人。在“左”的路线、“左”的政策、“左”的运动的攻击和压迫之下,秦书田处处隐忍,并在“扫街”的过程中,与“豆腐西施”胡玉音暗生情愫、私定终身,最后收获了爱情与幸福。秦书田的隐忍与智慧使他在苦难中守得云开见月明,重获幸福与尊严。无论面对生活的何种苦难,人生的何种挑战,秦书田所代表的的典型形象表现出的是一种永恒的精神态度。秦书田,这个生活中的不幸者,政治动乱的受害者,在阶级斗争扩大化的强大政治压力下,被碾压的失去了常形,外在乐天、油滑与内心的痛苦、矛盾地结合在一起,他用疯癫的外表掩藏了一颗滴血的心。秦书田的性格具有复杂性和多面性,他的性格兼具崇高与滑稽。
秦书田外在的的乐天、油滑、玩世不恭给他带来了“秦癫子”的称号,这些都是其性格滑稽的一面。秦书田的“癫”集中体现在他的“穷开心,浪快活”,苦中作乐的与玩世不恭的生活态度上。他的“癫”在一次批斗大会上解脱了被遗忘在会场上的芙蓉镇大队上的五类分子,化解了五类分子的尴尬。在五类分子被遗忘在会场,在自行解散离开与留下来继续等待的中纠结时,秦书田为了让大家回家,做出了一个滑稽大胆却又巧妙的举动。他出面喊口号,让同类站成一行,然后煞有其事地朝空会场立定,敬礼,请示报告,最后宣布“队伍解散”。同时他还用他的“癫”安慰自己,安慰他人,苦中作乐,实现自己的小幸福。当他与胡玉音的爱情被王秋赦发现时,他索性直接捅破,求组织同意,求来一幅“两个狗男女,一对黑夫妻”的对联,并大大方方将这幅对联挂在门口,并安慰妻子说,这虽不是什么好话,却确确实实承认了她们婚姻的合法性,所以这不是对联,这是上头的“批准文件”。秦书田的玩世不恭中蕴含着大智慧,这是他应对困难和压迫的武器,是他麻痹自己神经让自己坚持活下去的手段。他装疯卖傻、嬉笑处世,一方面是乐天自慰,自我解忧,以此化解郁结在心中的苦闷和悲哀;另一方面,是以滑稽的魔力减少或避免来自“极左运动”更沉重的打击和迫害,希望在笑声中蒙混过关。“秦书田用‘穷快活,浪开心’握住自己心灵上汩汩流血的伤口,以自己的学识和机灵,向极左进行着巧妙的抵制和虽柔而韧的斗争。” 滑稽是秦书田的处世智慧。
崇高和严肃是秦书田骨子里的东西,在秦书田身上,正直、善良、自尊是其性格的主导方面。他的正直与善良在与胡玉音的交往过程中被体现地淋漓尽致。在这样艰苦的社会政治环境里,他自己本身已经自顾不暇,已经足够的不幸了,但对一个丧夫新寡的弱女子,他同情她,他还是尽自己的力量去帮助她,给她以温暖和生活的力量。当胡玉音为寻丈夫桂桂的坟头而跌倒晕倒在荒野的时候,是他冒着夜色将胡玉音带回家,并劝解她,让她想开点,给她做思想工作;当他看到胡玉音作践自己,不吃不喝,卧病在床时,是他悉心照料,处处开导她;当他看到胡玉音被生活的苦难折磨的人不像人鬼不像鬼的时候,这个从不在人前流泪的七尺男儿也潸然泪下……当苦难将他与胡玉音的命运联系在一起时,他们尝到了一种“磨人的爱情”,而这种爱情所体现的正是一种对命运的不屈服与抗争,体现了一种顽强的生命力。当王秋赦为对他设计捉弄自己偷情而进行打击报复时,面对王秋赦恼羞成怒的审问,秦书田反唇相讥,无论如何也不肯对其下跪低头,这表现出了一个正直的知识分子的倔强。他的自尊在对待人格卑劣的“政治红人”的态度里闪闪发光。在严酷的、令人窒息的环境里,“活下去,像牲口一样活下去”,秦书田心中依然萌发出坚韧的求生意志和猛烈的反抗力量,这是人生美好品质在苦难中的升华,这是性格中沉淀的一种真正严肃的东西,而这种东西是秦书田灵魂的一部分,是他骨子里的东西。
罗曼.罗兰曾经说过:“世上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后依然热爱生活。”无疑,秦书田身上体现的正是这样的一种英雄主义,带给我们震撼和感动的也正是这样的一种英雄主义。即使生活一地鸡毛,秦书田也也能够用自己的处世哲学,通过滑稽来捍卫自己的骨子里崇高,高歌前进,苦中作乐,把日子过成一首诗,一首歌。他始终对生活充满了敬意,对未来充满着期许,于是终于生活也没有辜负他,他获得了幸福。秦书田的处世哲学在今天依然有着深刻借鉴意义。