三个孩偷了东西躲到了一家废弃已久的杂货店，可他们没想这个杂货店暗藏玄机，因为有40年前的人往屋子里投了一封谘商（询问）信。他们三个开始很惊讶，甚至有些害怕，但是他们仍然回了信。谘商者是一位年轻女子，他的男朋友患了绝症，她想咨询她是该去参加奥运会培训还是该留下来陪她男朋友。他的男朋友非常赞成甚至要求她去培训，因为这不是女孩一人的梦想，更是把它看作是自己的梦想。经过多次书信往来后，三个孩子发现谘商的是一个生活在40年前的人，也发现他们好像穿越到了四十年前。

克郎一直在追求他的音乐梦，他出生于一个不太富裕的家庭，父母在家经营一家鲜鱼店维生。他顺利地进入了东京的一所大学，学了经济学，这在父母眼中可是很大的骄傲，可是他却选择中途辍学，只为追逐自己喜欢的音乐。事后他告诉父母休学的事情，他父母很生气，无奈之下提出了让他继承鲜鱼店的生意，可是他继续选择了音乐。他很努力，可在音乐上却一直碰钉子，没有什么起色。祖母去世了，他回家奔丧，路上他重新审视自己的选择是不是错的。回家之后他面对的是亲戚邻里的怀疑和瞧不起，甚至是指责，因为他父亲已经年迈了，体力难以支撑鲜鱼店的生意。克朗选择了去浪矢杂货店谘商，被杂货店的信痛斥一顿后，动摇了，向父亲提出了继承鲜鱼店的想法。没想到这个时候的父亲却回绝了他，他父亲支持他的梦想，想让他坚持下去，如果轻易放弃，他将会很失望。杂货店的回信来了，信中肯定了他做音乐的意义，克朗再次走上了音乐之路。克朗随后去各地的孤儿院做音乐表演，一次大火中他救了一个小男孩，自己却丧失了生命。而小男孩的姐姐小芹，后来成为了一名著名的歌手，《重生》是她最喜欢的歌，也是她演唱会的压轴歌曲，因为这是克朗自创的歌曲。小芹小时候在孤儿院曾经向克朗赞扬了这首歌，克朗也因受到赞扬倍受鼓舞。

浪矢雄治是浪矢杂货店的主人，他愿意无偿地为别人谘商，谘商者可以把谘商信投到箱子里，然后第二天去巷子后边的牛奶箱领取回信。他总是耐心地回答谘商者的各种烦恼，包括一些小孩捣乱的信。后来雄治病了，儿子为了方便照顾把他接到东京的家里。雄治利用生前的时间又回到了杂货店独自待了一个晚上，最后他留给了儿子一封遗嘱，让儿子在他死后打开，让他在自己死后三十三年时复活谘商窗，他想知道自己为别人回答的谘商到底对谘商者产生了什么影响，也因为他在那个晚上神奇地收到了来自未来的信。

浩介小时候非常痴迷披头四的音乐，他家很富裕，但是他对父亲做的工作却一无所知。他经常邀请同学来家里听披头四的唱片，后来他家遭遇了变故，他父亲的公司因亏空而打算带着一家人逃跑来躲避债务。后来浩介听说披头四解散了，他很伤心。加上他得知他们一家要逃跑，他更加崩溃。他不知道要不要跟着父母走，他很纠结，后来他去了浪矢杂货店谘商，最终经过几次书信来往，杂货店给浩介的建议是跟父母一起走，因为一家人只有心一块才能共同克服困难。在出发前，浩介去东京看了一场关于披头四的电影，他忽然发觉他曾经喜欢的披头四团队的心已经散了，他失望极了，回到家他就低价处理了他的所有唱片，尽管之前无论如何也要在逃走时带上唱片。一家人终于踏上了搬征程，母亲在路上对浩介说不会再给他额外的零花钱，因为他已经有了卖唱片的一万元，浩介很沮丧，他在高速停车场逃走了，他跳进了一辆不知道去哪卡车，由于他是逃难出来的，不能暴露身份，在大阪车站被警察抓后一直使用假名字，最终流落到了丸光园孤儿院。后来他跟着师傅学了木雕。他本以为自己的离开父母的选择是对的，可是就在他给浪矢回复活信时，他通过酒店的妈妈桑得知当年他在逃走的那个晚上他父母就自杀了，他父母为了浩介的身份不暴露，为了他不受自己欠逃跑的的犯罪行为的影响，他们选择了自杀并用遗书迷惑警察是三个人集体自杀，因为这是保护自己孩子最好的方式。

晴美想通过当别人的情妇来获取金钱，她想实现经济独立，她想报答养育过他的姨外婆，可她认为女性在公司根本没发展空间，经过多次书信往来，杂货店的信中给她指明了赚钱的路径，那就是在1989年之前疯狂购买地产，然后转卖。后来晴美照做了，没有做那个人的情妇，它最终放了大老板，实现了财富自由。

皆月晓子和浪矢雄情投意合，他们曾打算私奔，结果被发现了没有成功，当时晓子家庭富有，而雄治只是一个工人，所以家里人发现后立马就阻止了。晓子为了保护雄治在家人逼迫下写了一封给雄治的绝交信。晓子一辈子单身，她把一生都奉献给了她创建的丸光园孤儿院。

最后三个小孩选择归还他们偷得东西，并向警察自首。他们偷的东西的主人正是晴美，而在同一个晚上他们也为晴美的谘商信提供了完美的答案，他们三个站在未来的角度来回答四十年前谘商者的问题，这一个晚上的穿越显的那么不可思议。

小说中谘商信的内容深入人心，逻辑非常严密，谘商者的纠结和烦恼不是一个结论一个意见就能解决的，这中间往往要经历很多次的心理博弈，需要回答者能够找到问题的关键，需要谘商者的真实想法也需要回答者设身处地地为谘商者着想，需要相互信任，也需要毫无掩盖。

本书给我最大的感受就是真实，纯净，令人舒适，唯有真实的东西才能打动人心，作者以大家身边的熟悉的例子来构造情节能让读者能够更好地感同身受。我认为作者本人的道德修养非常高，他的语言中总透露出一种人性化的理解心，一种毫无其他目的的纯净感。

小说里边的人物相互联系，环环相扣，有的结局很美好，有的结局很悲惨，作者向我们传达的一种氛围就是向善，和谐，积极帮助别人，你的一个真心实意的善意真的有可能改变一个人的命运。这里边的人物没有什么谎言，欺诈，虚伪，无论生活窘迫还是富有，无论是困境还是顺境，他们都很真实。我想作者也是希望现实生活中有一种这么真实的氛围。

总之，感谢东野圭吾先生，写了一本虽然虚幻却又如此真实的好书。