1
入秋以来,天气是一天比一天凉了,尤其是下着雨又吹风的天,突然会让人感觉提前进入了冬天的状况了。这种天气该加衣服了。
小英都已经是三十岁的人了,但穿衣仍然看起来很幼稚。她仍然喜欢中学生的打扮。她剪一个学生头,头发没有烫染过,清汤挂面似的垂着。衣服常穿着森系服装,格子衬衫搭配开衫毛衣,或者一件很普通的套头毛衣搭配A字裙。看起来总是简简单单,也十分清爽。有时候看起来很文艺。
但她的生活却并不文艺,她在菜场里租了一个摊子卖干货与调料。黄豆,花生豆,粉条豆腐皮,红糖,也把调料磨细了卖,辣子面,花生面,芝麻面,胡椒面等。虽然这样一个小小的摊子,也相当于一个干货店了,麻雀虽小,五脏俱全。
任何事情只要起了头,看起来很难的,实际上做起来就很简单,只要按照它的规律去做就行,不需要每天都付出多的精力成本。小英刚开始做的时候也是一点也不习惯的,尤其辣子面,鼻子一吸着就会发痒,打喷嚏。还有菜场里面一整天都弥漫着一股臭味,有菜叶子腐烂的臭味,卖鸡杀鸡场的也离得不远,那种味道特别想吐,有卖鱼,卖黄鳝的一边卖,一边杀,一股很大的腥味,还有菜场里有一个公厕,若是离得近了那味道也让人受不了。但人总会习惯的,只要在一个地方呆久了大概就什么也习以为常了,久而久之什么也闻不到了,就只闻到自家摊子上辣子的味道,还有腌菜的袋子里散发出的味道。这个味道还不算难闻,要说难闻杀鸡场那个味道才真的难闻,还有天天守公厕的那个人,大概他们的鼻子早已不灵验了吧?
刚开始做这个时小英也是抵触的,但老公说这是本钱很小的买卖,却能找大钱,除了这个其它的他还真找不到做什么了,三百六十行行行出状元嘛,总有人需要去做,管它到底是什么。果真,他们做得风生水起,有很多餐馆,单位食堂都会指定在她家这里买,有些是固定送货上门的,有的则是固定上门来拿的老客户,还有每天拥挤的菜场里买菜的人,也会由生到熟成为他们的常客。所以生意还可以,日子还算过得去。
小英觉得穿衣要穿自己觉得喜欢的,舒服的。她的衣服自己穿出来自在,随性。很多人说她看起来小。谁叫她有一张娃娃脸呢?但是老公就常常说她像娃娃,跟自己的孩子差不多,小英有两个孩子,照老公这么一说,他们家就老公是大人,其余三个全是孩子。
小英知道当然不是专指她穿衣方面的,是她的性格,大大咧咧的,迷迷糊糊的,记性不好,忘性差。个性情绪化,一个小女人的性格。他应该是不喜欢这种性格的吧,因为他总是会不经意地提起某某女人能干,某某女人太能吃苦,某某女人真的特别能干。
其实这菜场上能干与吃苦的女人可真不少,天不亮就起来等待大货车下菜的,早点来抢到的菜要新鲜些,砍价的本事也是一流的。半夜三更就起床磨豆子做豆腐的女人,一年三百六十五天天天如此。还有卖肉的女人剔肉砍排骨的本领不比男人差。小英家的这个摊子,平时去下货,拿货,搬运,送货,研磨辣子面主要是老公干,小英对辣子面过敏。她就负研磨花生,芝麻等,有时候也送送货。两夫妻算是分工合理,融洽合作。
每当老公说某某女人能干,小英也不在意,若是以前她会认真地跟他反驳,说某某很能干,她都做熟悉了,当然专业了,专业了就熟练了,谁做不到啊?她知道要是比起来,真是无穷尽的,照他那么说,天天在菜市场上背背篓的女人最能干,看看她一天要给饭店,食堂送那么多菜,背上总是有百多斤,背了一趟又一趟,一趟能赚几块钱。但那只是卖苦力,用最笨拙最原始的身体赚钱,一出菜场大门他们就输给了三轮车,三轮车拉菜拉得很远,价格比他们便宜,若不是菜场太拥挤了,车子不能进去,他们连这一点钱也赚不着。这还叫能干吗?
再后来她纯粹地不用反驳了,不想跟他说话。她觉得那样争执都很愚蠢,他找不到有人和他争执,干脆不说了。
2
小英不喜欢艳丽与花里胡哨的衣服。从小到大一直是这样,她的衣服多是蓝色,淡蓝,藏青,灰色。
小时候的小英就这样,反正只要鲜艳的颜色通通不喜欢。她身上总是穿着深绿或黑色的衣服,就连头上的花束也不喜欢红色的。但是妈妈嫌她的打扮老气,偏要给她买鲜艳的衣服。记得有一次妈妈买了一件非常粉嫩的外套,但买回来小英从来没穿过。那一天早上小英起床后,小英发现妈妈把她头天找好叠放在床头的衣服拿走了,放上那件粉色衣服。但小英却怎么也不愿穿上她,她仍然去找自己的深色衣服,妈妈的视线却自她醒来后就从来没有离开过她,她瞪着小英,让她今天必须穿上那件粉色衣服。
那是一件夹克衫,粉嫩得过了头,小英很清楚这种衣服,每当风吹过来的时候,衣服里进了风,会突然鼓起,背后像是背着一个气囊。但那种衣服当时非常流行。尤其她觉得妈妈买那件衣服真是粉嫩得太不像话了,若是穿上它上学去,必定会盖过最潮的同学,聚焦全校同学的目光。但是小英却压根没想过要去盖过班上那几个很潮的同学,更不想去吸引其他同学的目光。
小英的学习在班上总是名列前茅的,穿衣作风一直给人艰苦朴素的感觉。尤其,语文老师皆班主任的欣赏眼光也是固有模式,喜欢简朴清洁的单一的着装模式,讨厌花里花哨,艳丽的服装,每当班里那几个喜欢打扮的男女同学穿上新衣,小英都能感觉出班主任老师射出的鄙视而讨厌的眼神。语文老师的服装也一直是蓝色卡其布为主,大部分洗得发白。但尤其有几件剪裁是民国时期的风格样式,胸前斜扣的布纽扣,脖子上的立领,笔直挺拔的线条……让本来就高大瘦削的老师另有一种清奇的风格。
也许在不知不觉中,老师的这种作风影响了小英的审美观,价值观,但那时的小英是不知道的。她觉得妈妈精心为她准备的那件衣服是华而不实的,小英不仅不会穿,并且觉得穿上那件衣服让她整个人都么没有安全感了,像是处在风口浪尖上一样。她不明白妈妈为啥一定要她穿上那件衣服,到底在炫耀什么啊?简直是充满愚蠢与挑衅。然而妈妈为她买那件衣服却是辛苦了好久的,她看着女儿穿的衣服真是太寒酸了,作为十几岁的花季少女,穿那样的衣服实在是太素了,她了解到现在这种衣服最流行,最潮,于是用好长一段时间卖菜的钱给女儿买了那件她认为最满意的衣服。她以为女儿一定会开心满意的,但是女儿却弃如蔽履,一直放在那里没有穿。
那天早上她采取了行动,她发了狠心一定要让女儿穿上她买的那件衣服。女儿从起床开始后一直在和她对抗,时间一分一秒地过去了,平时上学那么积极的女儿今天太反常了,平时天麻麻亮她就背着书包去学校了,现在天已经大亮了她还在那里磨蹭。还在那里和她对峙,我看她究竟要挨到什么时候。
女儿在坚持了一段时间后,又去翻找她的旧衣服了,这下妈妈火了,她拿着荆条子开始抽她,其实小英从小没少挨打,爸爸总是在外地干活,家里就剩她和哥哥,母亲的活儿非常多,根本没时间管他们,只要他们不听话,母亲的荆条就会抽打在他们身上。母亲大概是伤心透了,本来好好买的一件衣服,多好的一件衣服,偏偏她不穿,要穿得像个告花子一样,那买衣服的钱不是白白花了,浪费了?越想越气的妈妈抽打了小英,撂下一句:今天你要是不穿那件新衣服你就甭想出这个门。女儿最后还是穿着新衣背着书包出门了,不过她一直没止住哭,最后赶到学校。她的同学们都感到奇怪,那天她穿着最漂亮的衣服,眼睛却哭的通红,肿了。
那件衣服小英后来也偶尔会穿,不过不是为了喜欢,完全是为了应付妈妈而已。但是那样的衣服后来却成为学校里最流行的。她感觉就在她穿过之后,那种衣服就流行了起来。尤其当她看到班里成绩最差,老师也很讨厌的某女同学后来也穿着几乎跟她一模一样的衣服时,她实在觉得这件衣服太过平庸了。拿在手里像烫手山芋,穿在身上浑身不自在。那一段时间,别人还以为她引领了时代潮流,他们变得比从前亲近讨好,她却实在不想理睬他们。她甚至感觉语文老师不时地用犀利的眼光望着她,并且也认为她是那种华而不实的人,轻浮地追赶潮流。
3
后来她考入中学,再上高中,最后却并没有考上大学。从中学开始后,小英的成绩排名再也没有回复到从前的好名次。她本人似乎也变得平庸而大众。没人看见她,她也变得不出众了。没考上大学是她早就预料到的。过另外一种生活是她猝不及防也可以说她已经预料到的,那种预料是迷茫,对未来的无知。她出去打工,做过很多工作,那些感觉都让她觉得平庸,找不到自我的感觉。
她与现在的老公结婚,也算是一种屈服吧。用一句简单的话来说他是妈妈眼中的佼佼者,一个老实,会过日子的男人。他的确是会过日子的人,用最大的一个形容词来形容就是“节约!”
天空淅淅沥沥地下着小雨,一遇到下雨天气,菜场里的人就少了很多。几乎没人了,然而下雨天菜场里的路是最难走的,地上到处是早上的烂菜叶子,泥巴多了几倍,全是稀泥路。她望着着雨,想起了从前的一些往事。有些人有些机会,在它出现时你没有抓住,以后也就再也没有机会了。
耳边传来老公像念经一样吩咐她做事的声音,“下雨了,天气潮了,要用塑料薄膜把辣椒面盖住,不然,受潮了就不好了…………”但是往往他说过很多遍,她仍然记不住。不知为什么。他的语气倒还真像个父亲,小时候,父母经常在耳边的唠叨,她几乎没听进去心里过。每次她问他一些事项,他都会发火,或者暴跳如雷。因为他已经对她讲过几百遍了,但是她却压根儿没听到。
她这种迷迷糊糊的性格实在让他恼火,有一次她就在旁边买菜都会把钱给搞丢。钱袋子挂在胸前呢,但是买过菜,并不拉上。钱不知什么时候被偷了,就挂在胸前的钱。他说她笨,后来把这件事当着一个笑话来讲,几乎菜场里所有人都知晓了。以后钱袋子也自然不归她管了,但他总是起疑心,好像每天的钱都被她弄丢了一些一样。
习惯性地听到他这烦人的疑问与唠叨,再加上下雨,她觉得好冷,她觉得这些年这个城市的天气都变了。秋天很短,几乎短得没有了,夏天刚过,就会那么冷。直接进入冬季,她决定等雨停了去买衣服,买粉色的,她的衣服冷色系太多了,这种天气,应该穿暖色系。