心里盘算着故乡还能回来多少次，愈要离别愈是怀念。
这些年很少回来，学习工作结婚怀孕生娃，生活习惯逐渐在变化，父母也随着我们姊妹两个经常更换居住地方，每次回来都是匆匆而来急忙离去，回来时间再紧都要一个人去逛逛，重走一下小时候走过无数次的路，感受下现在小城的风土人情，正因为发展得慢才会保留很多过往的印迹吧。这几年倒渐渐觉得小城的变化越来越大，同学朋友又大多分散在外地，物是人非的离乡别愁愈发深重了。
让我最深刻怀念的就是我家居住了几十年的院子了，打小一直住在这个部队大院，见证了它的历史变迁，邻居里有十几户雷打不动的老朋友，也有走马观花一样更换的住户。很小的时候各家各户还没有拉起院墙围成独立的小院，就像《激情燃烧的岁月》里的场景一样，一排排整齐的红色砖瓦房，每排房子都有一条长长的走廊和均匀排列的柱子，有划片分好的菜地还有公用的自来水池，每每餐后各家排着顺序去涮洗锅碗，见面了再闲聊几句。我还见过邻居当法医的阿姨在水池旁边晾晒受害人照片，那些照片真是恐怖极了！
那会儿最喜欢跟着我姐她们那些大孩子在院子里疯跑，过家家，玩泥巴～看那些男孩子们摔纸板弹弹珠（都已快忘记小时候的游戏了），摘一朵白色的小花偷偷放在谁家的窗户台，或者互相给对方糊一手的凤仙花包起指甲，臭美一番……后来房改各家都拉起院墙，邻里之间的温情好像也被隔开了。
小时候的清晨，听着院子里的牛角号声起床，老爸和其他叔叔们跑完操之后开始清扫落叶，食堂早已升起炊烟，孩童们吃完早餐就背着书包去学校了，小城的早晨是那么安静与淡然。渐渐地自行车开始叮铃铃铃，广播响起，人们见面寒暄问候着，小城热闹起来，这是一想起来就可以让人嘴角带笑的场景。
小时候的暑假，在绿叶成荫的院里和朋友们嬉戏玩闹，爬树抓知了偷各家门口果树的果子，邻居家的小金桔我家的无花果葡萄都惨遭过我们的毒手。后院还有个池塘，男孩儿们去游泳抓螃蟹，女孩儿们在岸边叽叽喳喳，玩累了跑到存放了很多枪支的仓库门口看里面凶狠的狼狗，遇到好心的叔叔了放我们进去在仓库顶上爬来爬去，那会儿对仓库充满了好奇和敬畏，特别是有军用卡车拉来军需品和降雨用坦克开进来的时候，甚至总会去想象仓库里枪支的模样。
小时候的夏夜，早早在傍晚的时候给平房的顶上浇上几桶水降温，打了蚊子药，等夜幕降临之后铺上席子和竹床，一家人在房顶上聊天，睡到半夜凉了就迷迷糊糊回屋里，不凉了就睡到第二天蒙蒙亮的时候起来。那个时候的星空真美啊，可以看到银河，可以仔细辨认星座，可以经常看到流星……那么多美丽的传说都有时间聆听，时光走的那么温柔缓慢。
小时候的春秋两季，院子里是最热闹的。因为每年有两次民兵训练，满院子的人排成一块块整齐的队伍，早上拉歌军歌嘹亮，上下午此起彼伏的号子声，每天中午放学回来都要从大路上人群让出来的小道走过，接受着路边围坐一起的民兵们边吃饭边给你行的注目礼(︶.̮︶✽)。秋季训练结束之后就是一年一次的征兵工作，青年小伙们从报名体检到最后身着军装胸戴大红花，然后整齐划一地坐在大卡车里被送走，院子里到最后就剩下了泪眼婆娑的父母们。
还有太多美好的回忆都留在这所院子里，现在的大院已俨然变成了停车场，茂密的梧桐在很多年前就被人砍掉，只有我家的小院被老爸经营得整齐而温情，依稀保留着小时候这所部队大院的风貌，搭的藤蔓架爬满了山药豆和丝瓜藤，还挖了小小一片藕池年年夏天可以欣赏荷花的曼妙，池里养着几尾金鱼，前院后院都种有果树，这些果树从我爱吃的果子更换成了老妈喜欢的，这么多年先后种过樱桃树、橘子树、梨树、桃树、葡萄、柿子树，其余空余的土地都种上了无公害蔬菜，捯饬这些土地也成了老爸退休后的爱好和锻炼身体的方式。
故乡也许是再也回不去的地方，但是总让人心有所念，美好的童年和最好的少年时光，都在这里，纪念它的方式，就是每次回来步行丈量它的街道感受小城的温度，以及默默怀念——我心中的亲人。
