时光匆匆，如白驹过隙，转眼间，他就要退休了，从教三十多年来，一路上风风雨雨，坎坎坷坷。今天，他的孙子要去镇上填高考志愿了，他睡眼惺忪，昨晚与孙子的那场“论战”还历历在目，孙子要去外地的政法大学上学，而他一昧的让孙子去本地的师范学院。最终，还是他败下阵来，惨淡收场。他骑着那辆“二八”自行车，满载寒风，“吱呀吱呀”的向学校驶去。
终于到校了，他拿起桌子上那份斜躺着的保证书，那是上周他让六年级打架的学生写的反思，字很大，“老师，我以后再也不打架了，请你原谅……”。他叹了一口气，这是邻家的一个孩子，孩子的家长多次对他说：“老张，你一定要把我的娃娃抓紧。”他也想好好把这个娃娃抓紧，可是……。上周五，邻居家的大女儿看对象，当时他也在邻居家，当媒人说起对方是一个老师时，邻居却说：“老师有什么好，抠门，小气，会打小算盘，自私……”，他想解释想反驳，甚至想搬出那句“天地君亲师”，可惜，他嘴唇未动，此时语言苍白无力，甚于脸色。
十五年前的一天，他的老婆去世了，他悲痛不已，从此脸上很少有笑容。所幸，后来在媒人的多番鼓动下，他结识了在超市里卖肉的老冯，老冯因上班时间紧张，没有空闲操劳家务，他便利用周末去老冯家忙里忙外、忙东忙西。本以为从此可以找到一个肩膀，共度余生，可惜，好景不长，落花有意流水无情，老冯不愿意了。从此，别人的茶余饭后便已注定。更有甚者，有事没事说老张。
中午，手机“吱吱”的响了几声，他拿起手机，发现那是一条短信。短信告知，他的银行卡里增加了三千元钱，他嘴角微微上扬。几周以前，他曾今教过的一个学生给他打了一个电话，半个小时的絮叨后，那个学生说自己现在实在是太忙了，没有时间回来看老师，他要给老师打点钱让老师买点营养品。他强扭不过，最终还是屈服了。这个老板学生让他的心理受到了极大的安慰，学生们终未负自己的苦心，都有所成，而且未望老师。
下午，他回到了家，一进门，便看见骨瘦如柴的儿子在“大喊大叫”，儿子得了脑瘤，明天又该去化疗了，可惜自己却囊中羞涩。此情此景，顿时他老泪纵横，“为人师，这辈子，幸也，不幸也”。
