小轮胎吱呀吱悠悠地转，第五个路口我直行喽。
我不常生病，每次感冒的严重了妈妈都会带我来这个村里的诊所看病，八九不离十都是能痊愈的。
采光不怎么样的小屋，弥漫着药香的空气，贴着十几年前的画报的墙壁，经年累月接待病人已经变得光滑，坐上去吱吱呀呀的木制长椅，架子上的大小药瓶，都是我为数不多的痛苦记忆。小时候觉得，小纸片包起来的五彩药片，是这个世界上我最讨厌的最奇怪的东西，明明那么好看，却那么苦。甚至有几次装作吃了药，但是偷偷把药片藏在了袖子里，趁出去玩的功夫把它们扔在小河旁边的树林里。后来有一次带表妹去我和小姐妹在树林里的“秘密基地”，被她发现了一半埋在土里的五彩小药片，她告诉我妈妈之后，我就再没能假吃过药了。
虽然会来看病，但是我从没走过村里的这条路。右手边是一条现在没有水的小河，两岸都是生了几十年的树。隔着小河，我撇过去一眼，恍然好像看到了一只趴在那里的棕熊，心下一惊，晃了晃脑袋仔细一瞧，原来是几个被砍的老树的树根，盘根错节的放在岸边，我有些近视又恰巧刚才观察角度奇特，才会错认了。
不合时宜的，我想起来小时候在老家的卧室，天花板是水泥的，和隔壁爸妈房间中间那堵墙里有地暖的导烟管道，时间久了墙壁和天花板的交界处出现一片一片的烟熏痕迹。
那个时候胆子小（现在也不大），不敢下去关灯，总觉得关完灯回床上的路上会有鬼。睡不着的时候就躺在被窝里盯着那几块烟熏，又因为喜欢睡前看格林童话什么的，在我看来它们一个好像青蛙，一个又像美女的侧脸，还有几个其他什么的。
边看边想，这个小青蛙和那个美女姐姐能有什么故事呢，另外几个小人儿又是什么角色呢？久而久之，竟也编出一个完整的故事。只是后来，爸爸用墙灰把那几块给糊上了，我没了看的东西，之前编的故事慢慢也就忘了，现在只隐约记得，那是个结合了青蛙王子、白雪公主、灰姑娘等童话的故事，没能拿笔记下来，也还是遗憾的。
小轮胎吱呀吱悠悠地转，我沿着小路呀继续走。
沿着这条小河走到尽头，恰好左手边就是驾校。
还没等我进去，路口左边的电线杆就吸引了我的注意。倒不是电线杆有什么奇特，只是电线杆上有个正在工作的电工师傅。
我小时候是常见他们的，甚至还专门从头到尾观察过几次工作流程，我最感兴趣的，就是那双神奇的鞋子或者说装在鞋子上的东西。那是一对儿半月镰刀一样的铁物件，只需要用那个钩住电线杆就能轻松爬上去。
要知道，那可是我多少次爬树滑下来的时候梦寐以求的物件呀，要是有它我至于去爬那几颗站不高也看不远的歪脖子树，看着那群小男孩在大高树杈上耀武扬威吗？
路口右边是一棵大梧桐树，梧桐花有的已经落了，地上满满一层，踩上去软绵绵的。
抬头望去，树上的梧桐花就像一个个嵌在枝桠上的小喇叭，恣意地“吹出”阵阵香气。
突然记起，老家院里曾经也是有一棵梧桐，我几岁的时候从隔壁院子挖来的，我们搬家前一年的时候，它已经有两个房子那么高了，每次落花，不大的院子里遍地都是紫色的小喇叭。
小时候，我和几个小姐妹还喜欢拣一些完好的梧桐花，把它们的花冠摘下来放在一起，把花托用线穿起来，做成项链手链，一人一套出去炫耀。想起来，那也算是针线女红的启蒙吧，至少学会了穿线打结。
后来呀，我们去镇里上小学了，就不再围在一起从家里偷偷拿出针线做梧桐项链了。
再后来梧桐树被砍了，又过了一年，我们也搬家了。
