天宝元年，公元742年。四十二岁的李白，终于盼到了那一纸诏书。
这道诏书，是几双手接力才落到他手上的。先是道士元丹丘在玉真公主与李白之间牵了线；然后贺知章读《蜀道难》惊呼"谪仙人"，名声一夜间传遍长安。三双手推着那封诏书出了大明宫，一路向南，落在一个四十二岁男人手中。
他仰天大笑，以为门终于开了。
奉诏入长安——玄宗在金銮殿召见了他，"降辇步迎，如见绮皓"，以七宝床赐食，亲手为他调羹。他写道：仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。
星宿，七星列阵，朱雀的心脏。天宝元年到天宝三载，他在长安的这两年零三个月，是这颗心脏被点燃、被灼烧、最终被撕裂的全部过程。
他的职务是"翰林供奉"——说得好听是皇帝的文学侍从，说得直白便是随时待诏的御用文人。沉香亭畔，牡丹花前，他醉中挥毫，写下"云想衣裳花想容"。力士脱靴，贵妃研墨——这些后来被无数人传颂的故事，在那个时刻，都是真的。
然后，美梦醒了。谗言像春天的野草，无声无息地长起来。玄宗渐渐疏远了他。天宝三载，李白上疏"恳求还山"。玄宗"赐金放还"——给了他一笔钱，客气地请他离开。
那是暮春的一天。李白取下头上的学士帽，脱下身上的宫锦袍，换上道士的角巾和葛服。他离开了翰林院，离开大明宫，离开长安。出城门的时候，他还回头看了一眼——那座辉煌的城市笼罩在夕阳里，像一场盛大而虚幻的梦。
他写下：安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！
这哪里是豪迈，分明是一声被逐出天庭后的悲鸣。
