真正的爱人多是痛苦的、沉默的。
——奥斯卡·王尔德《夜莺与玫瑰》
故事的开头,女主回忆起幼时自母亲与情人私奔后,她夜夜背着养父一个人独自行走在偌大的城堡内,午夜漆黑一片,她赤裸着双脚,小小的身影被手中烛火映出巨大的样子,就如同她坚定的内心,一定要逃出去。手指抚摸着药典,默背着药物的名称和作用,偷偷的走,如果被发现就杀了他。
在绝望里遇见他,以为能借他的手逃离深渊,结果反坠入更深处。他的甜言蜜语不过是为了借她的双手杀死养父窃取母亲的财产,肚子里的孩子不能留,爱人也必须背亲手杀死。她骗他,杀了养父,钱就被藏在安全的地方,坐船划过河对岸就能拿到,她知道他不会水,在河中心,拽住他双双落入水中,借着水劲,游到一边,静静地看着他挣扎治治死去。
初冬,逃离了深渊,却无处可去,她回到了小木屋。太冷了,仿佛下一秒就会死去。她不想活了,厌弃一切和自己。
养父来了,生了火,紧紧的抱着她,祈求者她不要离开,她告诉他她怀孕了,亲手杀死了孩子的父亲。养父说她也可以像她母亲一样嫁给他,一切都仿佛轮回。