在医院呆久了,对人生会有一种与众不同的感觉。多了直接,多了冷静,多了看透。尤其是生离死别的最关键时刻,看到很多家属为了利益反目成仇,那种仇恨比不是亲属关系有过之而无不及。有夫妻同林鸟,大难临头各自飞,有血浓于水亲情倾刻形同陌路,有昔日两肋插刀江湖兄弟拔刀相向。也许,用“天下熙熙、皆为利来”一句话来形容,不为过份。
然而,今年春节的一幕,对改变我的看法有很大的影响。
不仅仅是广东人忌讳年初一生病住院,全国百姓几乎都是认同这个习俗。除非逼不得已,一般很少有人大年初一住医院里。
大年初一,广东没有了外来人员的拥挤之后,街上变得空空如也。病房的患者,如果不是十分病重,基本都是办理出院手续,回家过团圆年。因此,每逢过年,基本上病房都几乎清空。而走廊上一个老年患者,并没有回家过年的打算。
过道里寒风刺骨,老年患者的老伴一个人卷缩着腰,坐在床头,把一头银发托在床缘上,病床上的老人家,形容消瘦,只占用了床铺的一部分,被子希拉地皱褶在床上,昏暗的灯光下,视线模糊,床边的一根拐杖,斜靠向一边,床下一双拖鞋,一个便盒,一个尿壶。
窗外,传来了烟花欢快的爆炸声,夜空中绽放的烟花,把黑夜点亮,五彩斑斓的彩光透过窗棂,一闪一闪地照在两位满脸皱纹的老人家脸上。古铜色的颜面在夜色下,似乎成了一座青铜雕塑。
看着这个画面,我似乎明白了“老伴”的含义。