前几天，很多人喜欢的楼楼去世了。
楼楼是一只猫。八年前，主人把楼楼捡回来，一直养到现在。因为楼楼太可爱，被做成了表情包，而被越来越多的人知道，并加入了云养猫的队伍。
得知楼楼去世的消息，很多营销号前几天一股脑地跟风，配上了许多楼楼的表情包，然后发表下感慨，赚一波眼球。我们不想这么做，甚至本来也不愿意写这篇文章。
我甚至也不是网络上云养猫队伍的里的一员。这些年，我已经很少跟着大家一起吸猫逗狗。
因为我自己，曾经养过。
我养过狗，土狗，农村里家家户户都会养一只看家的那种土狗。
给狗取名很简单，可以是旺财，大福；也可以是老黄，老黑。它们并不需要多么好听的名字，只要是从你口中发出的声音，都会第一时间赶到身边来。
我家的狗就叫老黑，因为它一身乌黑，唯有腹下一片斑白。老黑四肢有力，身形矫健，耳朵灵敏，性格却很安静。和别的狗不同， 它总是默默地跟在人身后，无论是进山还是下田，只是跟着，在你身边窜来窜去，有时候撒欢一通狂奔，过一会儿又兜回来贴到脚边，趴下小憩。
它从不关心其他人，其他狗，它有自己的世界。
然而就是这样一只安静的狗，依旧逃脱不了农村里被人偷吃的命运。在我小时候，家里就有一只大黄狗。消失了以后，找了很久，最后在山里头发现了它一地漂亮的毛，和柴火的灰烬。
农村里的狗，若是丢了，便是被人打死吃了，几乎没有别的命运。
而它们对农村人来说，可以说是家中的一份子。吃饭分菜的时候，一定会给狗也留一份。土狗从不挑食，吃骨头，也吃米饭，甚至连野菜花也吃。
（后来，家里又来了这只流浪的小狗，我们收留了它）
而就算它们能逃过人祸，像现在城市中的宠物狗一样，生活优渥过完一生，它们的一生也不过十几年。
为什么狗只能活十几年？大概是因为狗狗一出生就学会了如何爱别人，而我们人类要花上几十年甚至一辈子，所以上帝省去它的这些时间。
人类能真正无私地，全心全意地爱人，时间总共也不过那十几年吧？
等到后来工作了，养狗不大适合，我又和朋友养过一只猫。城市里的流浪猫特别多，有一次，一位朋友捡到一只流浪的小猫，我们决意收养它。
它刚来家里时，又瘦小，又胆怯。
因为它年纪小，我们就给它取名“小年”，有小小少年的意思，也有「山静似太古，日长如小年」的诗意。
养了猫，抱着它，日子就变得格外慢，一日便仿佛有一年那么长。
渐渐地，小年长大了。从当初瘦弱的小孩，变成了身形好看的少年。
它会回眸和你对望；
也会仰头无视你的存在，非常可爱。
那段时间，我们几个朋友同住，每日里白日工作，晚上又忙着自己的事，并没有很好地陪伴小年。忘了是夏天还是冬天，有一晚，小年身体有些不适，因为实在太晚了，我们犹豫着要不要去找医生——终于还是没有去，第二日清早，便发觉小年的身子已冷了。
突如其来的死亡，即使是在宠物的身上，也是许多人所料未及，不能接受的。那时，我们明白了一个道理——
所谓宠物啊，就是一定会先离我们而去的亲人。
我至今记得把小年盛在纸盒里，和朋友走了很远的路，找了一处荒野，用借来的铁锹给小年挖了一处坑。坑边有几株树，是做记号用的，即使过了没多久，那边已经被开发做了他用了。
“我来挖吧。”
“我再挖一会儿。”
那天我们并没有多说什么，不过心里都清楚，小年永远地离开我们了。
而这是每个养宠之人的必经之路。写这篇文章的时候我一直在想：每个养宠物的人，该如何面对自己的宠物会先离开这桩事实呢？
我很喜欢的一个歌手周柏豪，他养了八年的猫去世后，用猫的名字写了首歌《小白》，里面有这样一段歌词——
我望向人群以上，某道星光很漂亮
岁月旅途除了荒凉
还是有太多事可拍掌
要令我爱人微笑著，要令朋友痛快一场
这是你完成使命时，我所想
离开地面的，最终都变成了天上的星星；岁月很长，余生还是有很多事值得我们热爱，喜欢。宠物也好，亲人也好，他们出现在我们生命中，都是带了因缘和使命的，当他们经过而后离开时，我们能做的其实不多。那就努力让仍然在身边的爱人微笑，和朋友们痛快尽兴相处一场吧！
最后，真诚地向大家推荐《小白》这首歌，相信每一个养宠物的人都会听懂歌者的心情。
《小白》
曲：周柏豪 词：陈咏谦
当天，家里一颗陌生的心跳动
轻轻的摆尾摇出了童梦
高低、一扑一跳，无需要说话内容
却教我懂得，卸下沉重
收起天性的爪，赠我暖暖抱拥
抑郁惊恐陪著一起过冬
直到那天很痛，连扒玩具也力无从
离开世界，如果两眼很重
我未似从前幼稚，我在找天生意义
这是你弥留半夜时
从你眼中的光讲我知
性命再无常脆弱，也独有一种大意
你是降临，陪我倾诉那孩子
天空，想刮风雨，极乐有这场景吧
本该一早已盘於我身下
外界也许可怕，谁曾命令我不要怕
成长太快，离开更快知吗
我未似从前幼稚，我在找天生意义
这是你弥留半夜时，从你眼中的光讲我知
性命再无常脆弱，也独有一种大意
你是降临，陪我倾诉那历史
我望向人群以上，某道星光很漂亮
岁月旅途除了荒凉
还是有太多事可拍掌
要令我爱人微笑著，要令朋友痛快一场
这是你完成使命时，我所想
「一时」是一个生活群体
它可以是随意而自由，也可以是充满仪式感
取决于我们对待自己的每一时刻的态度
