那年九月的一天，烈日像比平时大了一圈，城市水泥路似一块巨型的铁板，炙烤着行色匆匆或无精打采的行人。汽车青灰色的尾气如炙烤时滋滋啦啦冒出的阵阵“香气”，它呛入我的喉咙，让我心生一种与年纪不相符的凄凉。
这是爸妈带着我们在这个城市的第三次搬家。他们满头大汗，满脸都是疲惫与无奈，或许那就是落入底层的艰辛吧！
为了节约，我们没有雇大卡车拉家具，而是雇了五个板车夫。我们的所有家当，被分装到五个板车上。每个板车都很沉，车夫一脸的疲惫与不满。爸妈带着我们跟在板车后面步行，那是我生平第一次走那么长那么长的路。
因为生意不顺，饭店倒闭，我们失去了固定的住所，又不甘心回农村老家。我不知道新家在哪里，只知道它离我的学校很远，以后得坐公交车上学。
到了新家，我们已疲惫不堪。新家没有带给我丝毫惊喜。这是一处很僻静的院子，里面杂草丛生，我一眼就看到门前桑树上的那只让我毛骨悚然的巨大毛毛虫。
车夫粗暴地将家具卸下，我们手忙脚乱地整理着它们。爸爸打开新家的门，一股年久的霉味冲出来，虽然来之前已经打扫过。我们租的只是院子里两间房中的一间，里面被隔成两个卧室和一个只能摆下一张桌子和一个灶台的客厅。这比我上一次的那个家小了很多。
因为屋后的窗户旁有棵大树，家里白天都没什么光线，写作业得开灯。时不时的，会有各种许多腿的小虫子爬到我的书桌上，偶尔还会看到它们被书本无意中压扁的尸体。我吓得失声尖叫，身体触电似的一阵发麻，心脏快要从嘴里蹦出来。那一整天，我都不敢再靠近书桌。以至于后来的很多天，我都活在不知什么时候会再看到那些虫子的恐惧中。
周末之外的每个早上，我起得比任何同学都要早。妈妈起得更早，她要给我准备中午带的饭菜。从家里步行十分钟到公交车站，再坐半小时车到学校。那可是我人生第一次独自坐公交车啊！
因为身高刚好卡在点上，有时候坐公交车不用买票。但若碰到那些态度恶劣的售票员，她们就会像吃了火药似的向我要钱。我说没带钱，她们就要我滚下车去。我向妈妈要车费，妈妈不给我，说这么小的孩子坐车哪有买票的道理，要我把脸皮放厚些。可是我自尊心很强，实在做不到，只好把平时攒的零花钱拿出来买票。
中午放学后，所有同学都回家了，只有我背着书包、拎着保温盒向学校附近的青螺山公园走去。山上有个凉亭，我可以坐在那吃饭、写作业、发呆。
凉亭周围是个绝佳的约会地。很多热恋中的男女在那里卿卿我我、妮妮喃喃。我成了一道有些突兀的背景。我安静地观察着那一对对人儿，时间久了能根据他们的动作猜测他们下一步的举动。比如当男的给女的捋头发的时候，他们接下来会接吻；当女的在男的胸口娇嗔地来一窝心拳的时候，男的会将她抱紧……
因为我是“爱情角落”的常客，有的情侣偶尔会跟我聊一聊，我也很乐意他们陪我打发时间。有几次我还帮他们传过话、递过礼物呢。当然我也会收到一些糖果巧克力之类的奖励。
若是赶上下雨天，公园里空荡荡的，只有我这个九岁的小女孩在那呆坐着。雨水哗啦啦地拍打着石板砖和树叶，溅起的水花打湿了凉亭的每个角落。这个时候我就会从石凳上移到石桌上坐着，盘着腿。因为实在太无聊，我会合起手掌学和尚打坐念经，嘴里快速地念着背过的课文。经常念着念着我就笑起来，感觉自己像脑子有病。
虽然家离学校远，可我从未迟到过。我爱学校，我爱班级，我爱老师和同学，唯独对那个偏僻又让我恐惧的家爱不起来。同学们都知道我的情况，经常会邀请我去他们家吃午饭。但我只去过几个关系好的同学家里，而且只去一回，不会再去下一回，因为第一次是客人，第二次再去就是纯属蹭饭，我可要面子了。
班里有个叫肖静平的男生，他家住在青螺山公园旁，每隔几天，他就会到凉亭来找我，给我送些如炸鸡翅、烤鱼片、爆椒鱿鱼之类的美味。他说那是趁他妈妈不注意偷偷留下来带给我吃的。我问他为什么对我这么好，他说因为我长得很白，眼睛大大的。我们很谈得来，他告诉我很多搞笑的事，我听乐了就放开嗓门哈哈大笑。
突然有一天，肖静平问我，长大了愿不愿意嫁给他。我说如果你将来能考上北京大学，我就嫁，否则没门。他羞涩地笑了，说还是去娶别人吧。
一学期结束了，天气也渐渐变凉。家里的各种多腿虫子准备冬眠，不再出来吓我，顿觉日子美好了许多。
日子在平平淡淡中继续着，下学期开学的时候，爸妈为了让我午饭吃得舒服些，花了些钱，让校门口那个摆零食摊的老太太中午给我做顿饭。那个独居的老太太脾气十分古怪，精明得要死，我不喜欢她，她做的饭味道真是一言难尽。老太太饭后要睡一会儿，而我没有午睡习惯，但她总是强迫我也去睡。也许是怕我偷她摊子上的零食吧！真是看扁我了，我虽贪吃，但绝对是光明正大地贪吃。
处了一段时间后，老太太发现我是个靠谱的孩子，就把摊子上各种零食的价格告诉我，中午不睡觉可以帮她卖一些。还把那盒之前藏得紧紧的零钱盒拿出来，要我找钱就直接从里面拿。她心情好的时候，会免费让我吃一些零食。我也不会占她什么便宜，每次只吃一点点，或者不吃，留着带给肖静平。
到了冬天很冷的时候，才觉得能在屋檐下吃中饭也是很幸福的，要是还在青螺山的凉亭子里吃饭，得多冷啊！
那时候从来不觉得时间过得快，只觉得慢，每一个经历似乎被时空刻意拉长，也许是为了让将来的回忆更值得回味吧。
读完了下学期，爸妈带着我们匆匆搬了最后一次家——回到农村老家。我不得不离开我亲爱的学校和同学们回老家上学，这是个很无奈的选择，我连跟他们道别的机会都没有。为此我整整哭了一晚上没睡，第一次体会到那种痛彻心扉的割舍，也是第一次对爸妈产生怨恨。就是如今回想起来，那种痛感依旧那么强烈，但怨恨早已不在，因为我知道爸妈比我想象得要艰辛得多。
我的人生轨迹随着最后一次搬家发生了巨大的改变，这也许就是命运吧。如今我已在那座给过我无数难忘记忆的城市里安家立业，它让我亲切，让我安心，因为它安放着我童年时的一段五味杂陈的经历。
我的小学早已搬到别处，青螺山公园依旧在，只是规模扩大了许多，凉亭也被重新修缮。每到夏天的夜晚，那里就成了这座城市最富烟火气息和时尚气息的人间天堂，跳广场舞的，拉二胡的，练嗓子的，遛狗的，溜冰的，摆摊卖小饰品的……
此时回忆着曾经，依然那么清晰。很多感受在心底泛起，丰富了内心很多空白的角落，待心绪平静，又成了更加深刻的沉淀。
只可惜，这些年里，曾经的同学没能再相遇，就算相遇了，也认不出彼此了吧！
本文由“文字之光社区”助力。
【文字之光】是已立项注册，自2020年元旦始启用。
【文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题，专题目前不接受投稿。
广大优秀作者可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中，编委会从中选出优质文收录到【文字之光】，并从中精选出最优质文加以推广。
我们期待你的优雅亮相！你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字，我们定会用足够的真诚与你的文字共舞，让优质的文字发出耀眼的光芒。
找到我们有两种方式：
01 在微信群中搜索文字之光
