11月底还在腾冲时收到达达的客人大红花妹妹馈赠的两箱昭通苹果，开箱品尝后那脆甜多汁的好滋味让我立马联系昭通的妹妹订购了几箱给重庆的家人一一寄出。12月5日爸爸打来电话说苹果收到了，想来这是昭通朋友自家用生态方式种植且没有放保鲜剂贮存，我再三叮嘱老爸要尽快吃完，此后便没再多问忙着客栈的琐事直到回渝。
12月12日，在家里吃过爸爸煮的一碗面条，打开纸箱准备拿个苹果出来吃时我愣住了，双层一共32个苹果的纸箱下层完全未动，上层也只见4个空位，一周时间，两位老人居然只吃了这么点，“多好的苹果你们怎么不吃呀？放坏了多可惜！”，我有些埋怨道。“你妈妈胃炎犯了，忌吃生冷，一个苹果她只能吃小半”，爸爸说。哦，是了，11日回渝当晚和爸妈在饭桌上才听妈妈讲起多病的她又患上了胃炎，之前还因此住了几天医院，可每次给家里打电话爸妈总说他们好着呢，从来都是报喜不报忧，让远离家乡的我在父母善意的谎言中过着安然的日子。“那你呢，不是最喜欢吃脆脆的苹果吗，干嘛不多吃点？”，我问老爸，“我啊，牙齿掉了，吃着费力”，爸爸轻描淡写地回道。霎时间，犹如铁锤击打般我的心被洞穿，那种无以言喻的心酸汩汩流淌，自以为是孝敬父母的一箱苹果，竟然让我异常清楚地看到爸妈的老去，岁月不饶人，可我真的想祈求时光在他们身上停滞，让衰老来得慢一点，再慢一点。
一直以来，都过着恣意而任性的生活，走出校门后，择业，成家，离异，再婚，丧偶，包括人到四十放弃城市里稳定体面的工作远走他乡偏居和顺，我只忠实于自己的内心，而父母，不管理解不理解，总是默默地支持我，成为身后最坚实的依靠。特别是离开重庆之后，经营客栈的特殊性让我没法在逢年过节之时回家，爸妈从无怨言，甚至在每一次定下归期告知他们要回渝时，妈妈总说“忙就不用回来了”。犹记得2013年的五一，给爸爸打电话，当问到在哪里过节时，他支支吾吾地说在医院，再一追问，才得知妈妈生病住院了，然后手机听筒里清晰传来老妈急切的声音：“哎呀，你给她讲啥子嘛！”。可怜天下父母心，为了不让孩子担心，病了也不肯告诉远在腾冲的我，妈妈更是快言快语：“节日里客栈忙，你不用订机票回来，家里有弟弟”……六年多里，陪伴父母的时间屈指可数，子女没有守在身边的时候，风霜残忍地染白了他们的鬓发，老年斑无情地爬上了他们的脸庞，疾病冷酷地缠上了他们的身体，而如今，我那有着一口细碎洁白好牙齿的爸爸啊，门牙已经掉了两颗，粗心的女儿却浑然不觉，这怎能不让人泪目。
一箱苹果的故事并没有就此结束，14日我和爸妈一起去十来公里外的弟弟家，老爸出门时提着一大包东西，我一看装的是苹果，爸爸解释说：弟媳怀着身孕，小侄女也喜欢吃苹果，给她们拿些过去。其实爸妈明明知道我给弟弟家也同样寄过一箱苹果，可他们却执拗地要从自己这箱选出10个最大最红的苹果带过去，这一份朴素的爱又一次直击内心戳中泪点。虽然没有机会做妈妈，但岁月积淀经历良多让我懂得父母的爱是儿女无法偿尽的债，他们赋予我们生命，抚育我们长大，把世间所有的美好捧在我们面前，却注定要在人生路上的某个道口与我们分离，而为人子女所能做的，唯有珍惜当下，在还能握住爸妈的手时紧紧抓住不要松开。
都说最长情的爱是陪伴，从这点上讲我是个不尽责的女儿，人到中年离家千里未能在父母跟前绕膝承欢，他们却只以儿女的快乐为快乐，鼓励我放飞自己去过想要的生活。寄回家的这一箱苹果是女儿微不足道的心意，却让我看到父母默默无言的大爱，即使几日之后我仍然自私地将要奔向远方，却永不能忘爸妈最温暖的爱意，哪怕他日留我孤身一人在这世间，也有他们的爱为我点亮来路与归途，不会熄灭。
