《入殓师》是一部2008年的日本电影，曾获第81届奥斯卡最佳外语奖。
在毫不知情电影的内容，甚至连字都不认得，只因学校要求的我，无意中，看见他站在通往那个世界的门旁，静静地对往生者说声：路上小心。
小林大悟工作的乐团突然宣布解散，买大提琴的巨额贷款无法偿还，一瞬间丢了工作的小林君和他的妻子小林美香决定搬回乡下老家。
“年龄不限，高薪保证，实际工作时间极短。诚聘旅程助理。”
原以为是做旅行导游的小林君兴冲冲跑到NK事务所后却得知工作是当入殓师，这工作真不吉利，本要拒绝的他却被社长佐佐木“试一试”的建议给说服。
与社长一起去为已在家去世两星期的老太太送行，第一次见到满地爬的虫子和腐烂的女尸，小林君早已承受不住，那酸臭味使小林君去澡堂搓肥皂到怀疑人生。
为一直想当女孩的留男画上女儿妆，愿他在来世能成为真正自己。
为生命最后一刻仍在工作的澡堂老婆婆系上她最喜爱的黄围巾。
为女人涂上她最喜的口红，动人的样子令她丈夫曾经忽略她的行为感到懊悔。
小林君站在那扇门旁送走了无数人后，最后，送走了他的父亲。
在刚入行时，小林君并不是很认同自己的职业，甚至不愿告诉自己的妻子。和中国一样，日本对入殓师一职也同样抱有不理解、不认同的心态。
在不大的小镇里，消息总是传得飞快，大家都得知了小林君的职业，眼神中尽是嫌弃，厌恶，就连他的妻子也说“你不干净，别碰我！”回了娘家。
在中国和日本这两个“死者为大”的国家，为什么就不看好为他们的亲人送上最后一程的入殓师呢？
是他们让这些往生者能够体面，以最美丽的姿态走向那个世界的啊！为什么就抱着一种不吉祥，不干净的偏见？
总要有人能牺牲来从事这项工作，而这些入殓师的精神更是难能可贵，勇于挑战世人的眼光，对他们，我们应报以尊重和感激，而不是用舆论来扑灭这世界仅余的温暖。
面对着没有妻子的冷清的家，小林君鼓起勇气敲响社长办公室的门准备辞职，却被社长邀请共餐。
“这是什么？”
“河豚的鱼白。同样是尸体，好吃得让人为难。”
豆瓣上有一段影评这样说道：
社长给大悟鱼白之前说过，只有植物才是不靠吃别的生物而活下去的，其实社长的意思是，人类都是靠吃别的死物活下去的，只要活着就是如此，人都是靠死物活着的，又何必因为赚死人钱维生而感到羞耻呢？只要生之欢愉就可以了。
是啊！我十分赞同这段影评的观点，人生在世不过昙花一现，能及时行乐岂不是莫大的享受，又何必要去在乎他人的指指点点，走自己的路，让别人说去吧！
原本要辞职的小林君打消了这个念头，他仍然一次次为往生者送行，让冰冷的人重新焕发生机，给他永恒的美丽。
每次工作结束后，小林君都会在无尽的田野里拉着他的大提琴，听众也许只有摇摇晃晃的肥鹅，也许只有随风飘扬的野草，也许只有那些他曾经送过的往生者的灵魂。
大提琴声悠扬，深沉，带有一种已看破世尘的淡然，对灵魂的解放，即使大家都不看好我，我也依然要做好，坚强地走下去。
善解人意的妻子美香还是回来了，并还带来了怀孕的好消息，但噩耗也随之赶到，澡堂老奶奶去世了。
小林君一家匆匆赶到，不仅要面对的是澡堂奶奶的去世，更是老奶奶儿子曾经的误解——他的好朋友山下。
从影片上看，山下对小林君的眼神从不解到理解，对小林君娴熟的动作感到欣赏，对小林君能重现旧时妈妈和蔼的模样的感激，一旁的妻子更是露出了鼓励的微笑。
入殓师，可贵的就在于其能让往生者美丽的，体面的，不留遗憾的离开，让自己在最后也绽放，想必山下和美香也是这样认为的吧。
曾多次光顾澡堂的爷爷平田竟是殡仪馆的员工，将老婆婆送入火葬后，他看着疯狂吞噬棺材的火焰，说：
“在这里待的越久，我越是相信，死亡就是一扇门啊！它不意味着生命的结束，而是穿过它进入另一阶段，其实就是门，我能作为守门人，送很多人穿过那扇门，对他们说声，路上小心，我们后会有期，然后把他们送走······”
与《摆渡人》相同，能作为为往生者送上最后一程的人，也是一种至高的荣耀。
山下后悔的眼泪，没照顾好妈妈的悔恨，提醒着我们，珍惜当前的好时光，珍惜你所爱的和爱你的人，时间总会是无情的刽子手。
忙完老奶奶的丧事，小林君收到会所里父亲去世的消息。
原本因幼年时父亲的狠心抛弃想置之不理，但在会所秘书百合子颤抖的恳求下，最终下定去见父亲的最后一面。
“求求你去吧！我曾经抛弃了我的孩子跑了，但我现在多想再见他一面！”
“为什么天下的父母都如此不负责任！”
到了小林君父亲居住的地方，听着当地人对父亲的评价，小林君冷峻的脸上闪过一丝不忍，但又被他装饰的冷漠极力掩饰下去。
到了最后，看到殡葬公司的员工对他父亲的遗体如此大手大脚，小林君赶走了这些员工，准备亲自送走他父亲。
洗脸，刮脸，清理口腔，梳头，这些小林君曾为别人做了无数次，但这次却异常生疏，有些痛心，又有些隐忍。
本早已不记得父亲的模样，但现在看到真人还是不敢相信，曾经他认为狠心的父亲如今却走了，静静地不让任何人知道。
在替他父亲整理时，小林君发现父亲紧握的双拳中藏着一颗他曾经送给父亲的石子。
“以前，在人类还没有发明文字的时候，人们通过寻找符合自己心意的石头，送给对方，传达心意。收到石头的人根据石头的触感和重量，来揣测对方的心意。比如光滑的石头表示希望你快乐，凹凸不平的石头表示对方很担忧你。”
不知道小林君父亲藏着不敢送给儿子的白石子里代表着什么，大概是内心的愧疚和希望儿子能原谅他并快乐活下去的愿望吧？
小林君是一个隐忍，偏内向，不愿让别人知道自己内心的感受，想要隐藏自己，默默承受一切的人，也正因为他的这种性格，佐佐木先生在当时才会一眼看中他适合这个职业的吧？
正如豆瓣评论所说，他像一个孩子一样软弱，没有竞争能力，却善良，温柔地平等对待每一个死者，不管他们是怎样的死法。
就算你被他人误解，被他人嫌弃，小林君你也依然是如此温柔地对待这个世界，就像是一朵插在牛粪上的鲜花，无法遮住你的光鲜亮丽，如此善良的你，我也希望你能被这个世界温柔相待。
最后，以《入殓师》英文海报中的话作为结尾：
The gift of the last memories.
