典当湖边种了许多毛桃树，树不是很高，树枝上还经常会分泌很多像透明的冰糖一样的桃胶。初夏会结很多毛桃，小小的，比鸡蛋小，比乒乓球大。每年这些果子都会考验小镇女人的心，摘还是不摘？摘得到还是摘不到？
为什么这么说呢？
这些桃树属于一户 wei姓人家，这么多年了，我还一直没有弄明白到底是卫还是魏，但他家原先是开中药铺子的，家里有很高的柜台，还有那种脚踩碾药的药碾子，有个女儿也合营到镇上的药铺里工作，所以我小时侯总是默认成卫生的卫。老爷子的儿子媳妇在南京工作，留个孙子在身边长大，据说后来也去了南京，成了中医专家，偶尔回乡，家里会被围得水泄不通。
卫家也是大户，房子也是几进几出，但卫老爷子特别精明小气，这在小镇上也是有名的。每到桃子成熟季节，卫家的后门肯定敞开，从后门可以看到他家河边上那几课桃树。早上，老爷子佝偻着身子，对着他的树巡视一圈，对于经过的人用警觉的目光扫视；白天，没啥事肯定是守在门口，一张八仙凳横在门槛上，捧个水烟枪，坐在凳上，一有人从我家旁边小路走过要去河边，他的脖子就会伸长，有时候还偷偷跟出来看。
但老爷子有个毛病，我们俗称“鸡棚眼”，就是鸡要回鸡棚的光景时眼睛不行的病，我们会经常看到卫老爷子恨不得把脸贴到东西上看。家里大人在孩子看书写字靠的太近，或者日光接火光看书写字时总会警示要注意用眼，不要落得像卫某某一样。
因此，当那些小镇女人们天天打桃树下经过，把桃子的成熟与否摸得很清的情况下，会在两个时间点对桃子下手，一个是午后，老爷子倚在门边打瞌睡，一个是傍晚，老爷子眼神不济。每当这个时候，我这个小丫头就成了望风的。她们要我假装去上厕所（除了典当弄，还有几个厕所在河边人家的自留地边上）或者倒垃圾，有了危险情况及时通报。我稍微大一点看了很多革命小说，每每看到革命者们开会，门口会留个小孩望风，我就会想到我自己当年。只不过，我当时的心情时很无奈又紧张的。所以，我一点也不记得我是否有吃过那些毛桃，毛桃的味道又如何。我倒是一直记得粉红的花，精致的叶，桃尖有点红晕的果实，以及我悄悄扒拉过的桃胶，当我们学到琥珀这个词的时候，我脑海里闪现的就是那些桃树和桃胶。
那是 70年代中后期，我还很小，小镇上的女人还很年轻，有着光洁的额头，紧致的面庞，以及艰苦而朴素的生活。
