像往常一样，麦克在早上九点离开家，朝着从无期待的目的地而去。在某处静寂的田野，第二百八十五次，他看见了那朵娇艳盛开的玫瑰。
玫瑰也一定望着他。
第二百八十五次，他们互相望着，眼神饱含希冀，在漠然和深情间寻找契合点。
它一定是爱我的，否则没必要每天都等在同一个地方，如鲜血般的红，惹得我内心骚动不安。
麦克像往常一样，弯下了身子。他注意到玫瑰也同时害羞得低下了娇嫩的脸颊，花香四溢，芬芳扑鼻。他轻轻地伸出了手，像是要拥抱这小小的人儿，又像是在等待它的回应。
轻轻地，闭上眼。
时间如晚钟般悠长，久久徘徊天际，毫无察觉时，它消失无踪迹。
麦克挺直身子，往后退了几步，视线终于离开了玫瑰。
他叹息着，可惜玫瑰不能给予他一次真正的吻。虽然相爱，但爱情维持得太艰难。
第二百八十五次，麦克挪动着沉重的靴子，一步一步离开了玫瑰。
路上，他想起第一次遇见玫瑰时，同样鲜艳的花容，独立于空旷的田野，似天使被遗落。玫瑰深深吸引住了他，也像是只为他盛放。若不然，为何人来人往，唯独他看见它？
以此往后，漫长的一条路上，麦克眼里只剩下它。
背对着玫瑰，麦克已然看不清它脸上是娇艳依旧，还是绝望忿恨。相处的时间太短暂，不过是偶尔停留。
忽然。
靴子陷进了泥土里。
麦克再也拖不住它们。
于是他转过身，赤脚往回，朝玫瑰一步步走近。
他低下头。
多谦卑而诚恳。
我爱你。他轻悄悄地，似乎害怕除了玫瑰外，还有其他人听到。哪怕风也带不走这细微的告白。
玫瑰颤动着，愈发鲜艳。
麦克伸出了手，缓慢而坚定，时间如细砂，在手背上磨擦。他想得到它。
我爱你，是在第一次见面时就想说的话。这句话迟到很久，但终于说出口。我爱你，想成为你的一部分，或者让你成为我的一部分，不可分离，无论生还是死......
麦克的话还没说完，一股剧痛从手指传来，疼得他一声惨呼，身子不由朝后摔了下去。
望向手指时，那里已然鲜血淋漓，比玫瑰的颜色更深。
麦克脸色惨白。
玫瑰用刺来回应这份艰难的爱。
片刻后，麦克站起来，小心翼翼地避开了它的刺，双手狠狠抓住这株玫瑰。
多深刻的拥抱。
然后，他结束了它的生命。
像往常一样，麦克在早上九点离开家，朝着从无期待的目的地而去。在某处静寂的田野，他停留了一会，便再度前行。
