今日拂晓，骑运动单车上班。殆达，置单车于旧府大门对过路侧灯柱旁。
以密码锁车之际，一耄耋之年老妇柱杖经过。锁定单车将离，老妇忽回首折返，手指路边旧居，以白话谓余曰：“路侧之屋已闲置多年，年久无人居住，汝可置单车于侧边敞屋走道内。”余视侧屋，共两层楼房，墙砖破旧，但皆俭整，门已上锁。屋侧有一斜坡走道，走道外有护栏相围。
妇复补充：“此屋乃七十年代县委书记旧居，其孙曾花十五万，购得学位，在中心小学读书。吾曾为该校教师，80年代移居羊城，吾知之。汝如可放单车于内，安全无恙。”
余推车回旋，上坡入屋侧边走道，推车置于护栏之内，靠于墙栏。锁定，招手向妇，以示感激之情。”妇招手回示，并不多言。其柱杖缓行，佝偻而去。
翌日，吾停单车与其护栏之内。下班将去，发现单车已被推出，置于路侧某商铺之前。吾暗思之，此宅有人居，至少有人管理，便骑车而归，思翌日，不再放车于此宅走道之内。
又日，晨起，吾骑单车至，置单车于该宅路前，众共享单车皆置于此，如支付宝之蓝色哈啰，如美团之黄车或青桔。
刚欲离开，一清洁工阿姨谓余曰：“此地为旧宅前路空地，虽为公共之地，但有一老妇不愿路人置于此。君可置于旧市府前空地，或另置他地。否则，其将在你车座上涂油泥。”
余车已上锁，因一路之隔，懒得解锁，提起车之后尾巴，前轮着地，推至旧市府前空地后，奔公差而去。待余下班之余，开锁骑车归去。
又日清晨，吾置单车于旧宅路侧，为不至于碍他人事，我顺路靠路旁小树斜放。刚欲锁车，前妇又佝偻而来，低声语道：“汝单车勿置此，此处正是另一邻居妇门前，那妇人偶尔会回来，若见有单车在门前，嫌碍其事，会用针刺你单车胎，汝可置远离其家门口的位置。”
既然那清洁工妇女与这一佝偻妇两人都这样说，吾便确认，的确应有此人此事。回想一系列与单车之故事，百思不得其意。颠簸路途，不久归至。区区一单车，且如此复杂，世间人情世故，何以顾及。
吾乃善良简单之人，也愿世人善良简单，与人方便，便与方便。一切行为，纯属自然而天然。绝无妨害、冒犯之意，愿此小小单车再无故事可叙。
吾心谨上。无论何事，愿人间无纠纷，无争讼。心向善，绝恶意。暂此，搁笔。
