“我今年83岁了,身体还行,就是耳朵不好使了……”说话声来自对面楼的车库。
去年秋天,对面楼下一家的车库改装,把卷帘门做成了推拉玻璃门,还装了纱窗门。莫非这是要住人?我带着好奇观察了很久。
原来这是我一同事家的车库。她小两口生了两个孩子了,公婆都跟着看孩子。老家里还有一奶奶,八十多了,几个儿子家轮流生活。在我们农村,老年人岁数大了,一般都由孩子轮着照顾,一家一年或半年,或一个月,孩子们协商。
同事的奶奶轮到她婆家养时,只能接到楼上。老人很是不习惯住楼上狭小的空间,她喜欢在院子里走走,找人聊聊天。所以,她家只好把车库腾出来,让奶奶每天下楼有地方歇脚。有来往走路的人,或看孩子玩的人,都会在车库前给老太太聊会儿。老人耳背,自己听不见,也怕别人听不到,说话声很大,我在楼上听得清清楚楚。她每天上午或下午下楼一次,晚上是不住车库的。
记得前几年我市农村改建,有几个村子拆了盖楼,让农民过上城里人的日子。当时婆家的村子也改成了楼房。农民虽住进了楼房,但是耕地还在,农具不能丢,粮食要有地放。这些东西如果存楼房,是很不方便,也不好看。于是,大家纷纷改造车库和储藏室。尤其是家里有老人行动不便的,干脆直接住在车库。
一辈子没住过楼,老人家也高兴上楼。可是年纪大了,上下楼一趟很吃力,在楼里待着又憋得难受。有电梯的,老人不会用,害怕。住楼做饭用煤气,他们也不敢用,还是习惯烧柴火和用黑炭炉子。于是小区院子里每天早上炊烟袅袅,做饭的烧水的,都在院子里忙活。
为了改变这种生活习惯,村干部没少碰壁。前后用了两年的时间,才彻底消除了小区里点炉子做饭的现象。对于孤寡老人,去集体食堂打饭,一顿饭三五块钱,吃饱吃好。但是仍然有老人住车库的。还有几个得过脑梗的中年人,腿脚不便,需要在院子里多活动锻炼,他们也住车库。
依我看,老年人真的不适合住楼,他们更适合住有院子的平房,能多走动走动,多晒晒太阳,多接地气,对身体好。我的爸妈住在乡下,我的孩子在外上学,平常我一人在楼上。于是许多热心人给我出主意,让我爸妈来楼上和我一起住,即能照顾我的生活,他们还能享受冬天的供暖,夏天的空调。我不知道要求爸妈多少次了,我也这样想的,可是爸妈不接受。他们习惯每天早上起床到菜地里逛一圈,看看地里的果蔬长势,浇浇水,拔拔草,和街坊邻居打个招呼。晚饭后习惯几个人一起去村头大路上散步锻炼,啦啦家常。偶尔来我这里住一天,看他们拘束得难受。我不是不孝顺,我能理解他们的需求,顺着老人吧。
孝敬老人,不但要孝,还要多顺着老人。