“赶紧犁地，我等着下种子，比老牛还慢！哼！”
“昨天让你把萝卜地的草锄一锄，现在怎么还没干完？够蔫的了！”
“别人家白菜都快出了，咱家还没种，你要蔫死啊！”
这三句话是同一个人说的，说话者是宋老蔫的媳妇“朝天椒”，一直听着话，手下不停忙乎，却默不作声的便是宋老蔫。
伏天的清晨，太阳尚没有彻底苏醒过来，大地还能感受到清爽。按照村里人的习惯，早上4.5点钟都下地干起了活。宋老蔫和朝天椒也不例外，这不，刚干起活，朝天椒的嘴巴就像开了“连珠炮”似的嘚不嘚不，一直不停。
地里的邻居们感觉苗头不对，都竖着耳朵听下文呢，怎奈宋老蔫“针扎不透”的性格，装聋作哑地一声不吭，可把看热闹的人急坏了，毕竟很多村里人的爱好在于凑热闹，一听哪里有打架的、吵嘴的、哭闹的，能立刻放下手里的活，奔着跑着去看。
拉架吗？绝不可能！只是凑热闹，就像影视剧里围观杀头一样，没杀到自己的头，都可以嘻笑嘲讽。
宋老蔫是村子里的闷葫芦，干活慢，说话也慢，典型的“三棍子打不出屁”，五十多岁了，见了人还有时候不知所云，“嘿嘿”乐两声，打个招呼就没有下文了。回答个问题，仅限于“吃没吃饭”、“种没种地”、“浇没浇水”的话题。别的事他没有发言权，也不多言，说错了传到媳妇耳朵里，免不了一顿数落，多一事不如少一事。
他的媳妇张美凤，外号朝天椒，可是名副其实的辣，家里家外一把手，地里的活儿她安排，家里的客人她招待。脾气更是火爆，刚嫁过来的时候，跟邻居吵架是常胜将军，坐别人家门口骂上半天也是常事，左邻右舍没有不怕她的，声名远扬到临近的村里。
这两个极端的性格，是怎么凑一起的呢？
要说，还是好人有好报。30多年前，老张头在集市上崴了脚，正好被路过的宋老蔫，用自行车把老爷子送回隔壁村的家里。
知恩图报的老张头，要把自己的小女儿许给他，20多岁的宋老蔫长得高大帅气，身姿挺拔，又肯吃苦。他在火车站上做装卸工一天白班，一天夜班，再休息一天，有空的时候，他跟着母亲种地。
可是就算他这样努力，日子总也不见起色。
他的父亲生病时，借遍了亲戚里道，都是他拍着胸脯立下的“契约”，钱花光了，父亲也去世了。山一样沉的债务，压得宋老蔫一步一沉。况且家里还有个“疯妹妹”，隔三差五离家出走，他经常下了夜班，还要陪母亲四处寻找……
这样的条件，还有希望找到媳妇吗？他不敢奢望。
遇到了老张头，柳暗花明了。他认准了宋老蔫这个人，在知道了家庭情况后，也没有打退堂鼓，专门找了委托人上门商量婚事。
宋老蔫的娘，听到这个好消息，眼泪汪汪地跪在地上给老天爷嗑了三个响头。
另一头的老张头二女儿张美凤，三角眼，吊梢眉，薄薄的嘴唇里藏着伶牙俐齿，模样上不如宋老蔫，个性上倒是高出几个层次。
“他话也太少了，“三棍子打不出个屁”，这样的人怎么立门户啊？”朝天椒嘴上嘟囔着，打心眼里不愿意。
老张头慢悠悠地打着算盘，给他女儿参谋着，“那一家子本分人，你去了你能当家。”
“我不，他家条件不好，还有外债。”张美凤嘟着嘴，一脸不情愿。
“快还完了，那小子能干，关键孝顺啊，他爸病了都他伺候……你姐嫁得远，我和你娘就指望你了……找个条件特别好的，模样还好的，能听你话吗？”老张头慢条斯理地掰着道理。
“好了，爹，我嫁。”美凤一琢磨，连连点头，她爹打蛇打七寸，句句在理，打了一辈子算盘的爹，不能让她吃亏了。
过了门的美凤，住在逝去的公公早已盖好的三间房，带着爹给的丰厚嫁妆，风风光光，好像高人一等一样，骄傲着鼻孔朝天。
朝天椒进门几天，就掌握了老宋家的主权。 一方面她勤劳能干，干什么活都能提前计划好了，效率明显提高，另一方面，宋老蔫一家都觉得亏欠了人家姑娘，处处捧着她，让着她，连疯妹妹也突然懂事了，见了嫂子唯唯诺诺、恭恭敬敬的。
日子过得越来越好了，一年以后，又给老宋家添了一个儿子，这一下子宋老蔫和他娘把她当成“观音娘娘”了，对美凤言听计从。
涨了别人志气，灭了自己威风。
美凤生下孩子，逐渐飞扬跋扈起来，不仅在家说一不二，去外面也自己端起了架子，有人顶撞她几句，她是万万咽不下这口气的，不仅得骂回去，还得骂赢。
就算不占理，也得坐到人家门口苦情起来，哭天抹泪地像一棵在风雨里匍匐饮泣的小草，从不占理，哭成了受害者。
宋老蔫劝也不听，说话重了些，朝天椒就抱着儿子回了娘家，把老宋家几口人吓得再也不敢得罪她，她说什么是什么。
那个冬天，宋老蔫的疯妹妹大晚上去河里滑冰，掉进了冰窟窿里，她妈随后出去寻找，也掉了进去。宋老蔫得到了消息，从单位回来，自己找了半宿也没看着，第二天，天亮了，娘俩在下游的另一个窟窿出现了。
娘俩都冻死了。
从此， 宋老蔫的话更少了，以前他是口齿不够伶俐，反应慢了点，现在的他没有了妈妈和妹妹，脑子里的说话神经，仿佛被水泥封住了，说话，再也没有听众了，还有必要说吗？
夫妻俩同吃同住，却好似陌路人一样。宋老蔫说什么都不当朝天椒的意，索性闭嘴吧。
那一天，宋老蔫和朝天椒一起去地里干活，朝天椒的一串“连珠炮”射过来，宋老蔫早已习惯了，不想理她了，怎奈朝天椒在邻居面前，必须拿的住架势，不依不饶地继续指责他。
“你聋了？哑巴了？啊？”朝天椒大了嗓门。
“听不着吗？想当年，我嫁给你这个穷鬼，还给你发送了老娘和妹子，养大了儿子，没有功劳还有苦劳吧？”声音又提高了两度。
宋老蔫还是不吱声。他抬头看了看朝天椒，好像不认识她一样，年轻时候长得不端正，现在是丑的不像话了，满脸的刻薄相，就像那个“裘千尺”一样，眼神都能杀人了。
朝天椒一拳打在了“豆腐”上，眼见邻居们放下手里的活，等着看她的笑话，一辈子要强怎么能输呢？
“哎呀，呜呜——你这宋老蔫——没有我爸，你还是光棍子呢，呜呜——现在不听我话了，想憋死我吗？呜呜——”眼泪说来就来，坐在宋老蔫脚下，啪嗒啪嗒的泪，给跟前的萝卜苗浇上了水。
宋老蔫翕动着嘴唇，又清了清嗓子，抿了抿嘴湿润一下，拄着锄头把，朗声回复着朝天椒：
“你爹，你娘我都伺候好了，风光下了葬，报了恩情了。我娘和妹妹你不心亏吗？我上夜班，我妹妹怎么能跑出去？我妈也出去了，你呢？你呢？晚上还能睡着觉？”
邻居们都愣住了，这么多年没听过宋老蔫说这么多的话，而且是话里有话，他们心里也在算计着。
朝天椒听了这些话，张了张嘴，脸上还挂着没有擦干的眼泪，突然像被扎破的水球似的，嚎啕起来，捶足顿胸，不知情的还以为是那里办了丧事呢。
“宋老蔫，呜呜——你这个没有良心的——呜呜——离婚，离婚，离婚……”朝天椒哑着嗓子，继续哭诉着。
旁边的邻居们，呆呆地看着，纷纷议论着：
“这回宋老蔫硬气了。”小钢炮竖起来大拇指。
“该，朝天椒太欺负人了，那一年我儿子摘了他家一个梨，骂我儿半下午……”三驴子那么“驴性”的人，也被朝天椒霸凌过。
“没见过这么泼辣的娘们，也就宋老蔫能跟她过。”宋老蔫的发小“二和尚”替他的朋友宋老蔫鸣不平。
“宋老蔫的妹子死的不明白啊……”大馒头突然冒出了这一句话，周围的几个人心领神会地递着眼神。
在众人的议论声和朝天椒的抽噎声里，宋老蔫扛起了锄头，要往家走。
朝天椒“嗖”得一下站了起来，粘上土的手抹了抹脸上的泪水，一根手指钉子一样指了指宋老蔫，“往哪走，活还没干完呢！”这句话放在以前，足够把宋老蔫“钉”在地上，一动都不敢动。
那天的宋老蔫却理也不理她，目视着前方，大义凌然地往前走，托着风送过来两个字：“离婚！”
听闻，朝天椒泄成一张皮，瘫坐在地上，两眼失了神，望着宋老蔫离去的身影，手向前抓着，怎么抓也抓不住。
邻居们散了，准备回家，太阳毒辣地发着威，地里的活干不下去了，等到了下午再继续吧。
几个妇女搀扶着朝天椒，把她也送回了家。
离婚了。
宋老蔫同意，儿子同意，朝天椒不同意。
2:1
枯木逢春似的宋老蔫跟隔壁村的刘寡妇好上了，穿着干净体面的衣服，开着摩托车，身后搂着妖娆的刘寡妇，笑得比蜜还甜。不仅如此，宋老蔫这个名也得改了，不仅不蔫了，和邻居们再见面的时候，也有说有笑的。
“活明白了？”“二和尚”给他递了根烟，戏谑着，“老了老了，走桃花了，嘿嘿。”
坐在“二和尚”家门口，两个人又回到了小时候。
“活明白了！”宋老蔫掐着烟，等着“二和尚”点上火，他狠狠地吸了一口，火光由亮变暗，“我为了儿子，单亲的不好找对象，他结了婚，我就没有心思了。”
他眼望着那条大河，那条吞噬了母亲和妹妹的河，眼中闪现的“人逢喜事”凝住了，深邃的思念蔓延开来，像汹涌的河流。
“二和尚”懂他的心思，叹了口气，用力拍了拍宋老蔫的肩膀。
“妹子和妈死了，我就没碰过她。”宋老蔫悠悠地冒出了一句，“那东西也不好使了，她骂我太监。”
“真的，假的？”“二和尚”对朋友的遭遇于心不忍，突然想起什么，上下左右口袋摸索着，上午去集市有人发给他一张卡片，专门治那个病的。
还没等他找出来了，宋老蔫不紧不慢地补充了一句，“现在好了，刘妹妹太……满意了，哈哈哈……”
这话把“二和尚”的脸憋得红一阵，紫一阵的，而不远处刘寡妇正冲着他们笑呢。
离了婚的朝天椒却像失了魂一样，一改从前的趾高气扬的霸道，仿佛变了一个人。她经常坐在后窗口，看到了宋老蔫开着摩托车来来回回，却没有进家门，一次也没有。
其实，她一直都想和宋老蔫说一声对不起，这是藏在她心里二十年的秘密：那天晚上，妹子不小心打翻了一盘菜，被她狠狠骂了一顿，晚上就犯了病跑到了河里……
第二年，朝天椒也去世了，不到60岁，肝癌。
宋老蔫嘱咐儿子把她葬在她父母身边，离自己的母亲和妹子远远的，远远的。
