从远处看，两条细线挂着两个点在一块蓝色的玻璃上，上上下下。
这是一个城市的大剧院，整体外表由蓝色的钢化玻璃构成，天气晴朗时阳光折射，晃得远处的人睁不开眼。弟弟有时觉得他们擦的不是玻璃，而是一块巨大的蓝宝石。但哥哥不以为然，他觉得他们就像两只蚂蚁，蚂蚁只能爬在土块上，爬不到宝石上面。
“哥，这里面的人都干什么的呀？”
“唱歌，演戏”
“唱歌演戏要这么大台子啊？咱村里不是一个土台子就行了吗？”
“你懂啥？人家这叫艺术。”
“哥，啥是艺术啊？”
“艺术就是……”他想起有一次演出散场后，他看到观众从大剧院出来，开心热烈的讨论的样子……
“你管啥艺术啊？你先管好你前面的玻璃。”
两个黑点在空中一碰就分开了。这工作又累又危险，但好在工资高。大剧院的玻璃一个月一擦，兄弟俩干了三年。
这一天擦完玻璃后，弟弟神神秘秘的凑到哥哥跟前，小心翼翼地塞给他一个东西。一张今晚大剧院演出的门票，也是他们一个月的工资。哥哥脸色一变。
“你买这玩意儿干啥？”
“哥，今晚你帮我看看啥是艺术。你进城比我早，见识比我多，你能看懂。放心哥，我没动寄给父母的钱。这是我自己攒的。
哥哥呆了一呆，佯装愠怒地说。“要去你去！”说完把门票塞还给了弟弟。
“哎，哥别生气呀，别走啊，你去干嘛呀。”
“我去干啥？我去再买一张！你这个土包子进去以后，露了怯咋办？”
……
薄暮，大剧院的灯光亮了起来，经过玻璃的折射，柔和动人。
