张大千向女儿同学求婚那年，姑娘18岁，他50岁。她姑母当场反对，理由是"年龄悬殊"。张大千没听——他在姑母家支起画案，日日作画，等老人家松口。这是1949年的事。
两人其实早在6年前就见过。1943年成都大风堂，张大千大女儿张心瑞带着同学徐雯波登门拜访，那年徐雯波才12岁，是慕名来学画的，张大千破例带她参观了画室。一来二去，渐生情愫，1949年两人不顾家人反对，在成都正式结婚。同年12月，张大千一家人只拿到三张飞台湾的机票，最后一张没有给徐雯波。她主动让给了张大千前房的子女，自己留在大陆，后来才辗转与张大千汇合。从1949到1983年张大千在台北病逝，她陪着辗转7地：成都、台北、香港、印度大吉岭、巴西圣保罗"八德园"、美国"环荜庵"、台北外双溪"摩耶精舍"。1983年她61岁，又独自活了38年，到2021年以99岁高龄辞世。
齐白石胡宝珠是另一种收场。1919年成婚时胡宝珠17岁、齐白石55岁。1944年1月胡宝珠病逝，年仅42岁——比齐白石早走13年。下葬时齐白石把她的墓碑安排在自己墓西侧。
谢稚柳陈佩秋则是另一种陪伴。差12岁，1940年代末成婚。1997年谢稚柳逝世，2020年陈佩秋以99岁辞世，寡居23年，百岁后仍在画桌前。
忘年婚在近代画家圈里不是孤例，几乎每个被记入史册的画家圈都有一桩。共同的成因是艺术家寻找"懂自己艺术"的对象，年轻女性仰慕艺术才华。代价却分两种：一种是大辈先走，年轻一方寡居漫长；另一种是年轻一方先走，老人独自度过后半生。
这种婚姻放在一般家庭是异数，放在画家圈是常态。它给历史留下了一些被反复称道的画作，也留下了几位从二十几岁起就独守到老的女子，和一位把自己墓碑位置预留好、等着伴侣的白发老人。传奇是真的，代价也是真的。
