我常常听不懂别人在说什么？

在我本就狭隘的生活之中，我常常感到内心憋着一股气，就是不通畅。

若要理解对方，我总得花很多不必要的等待，等待他说出他纷繁冗杂的语言后面那一丁点有效的线索。

我变得不太爱跟人交流了。我说的是“交流”，货真价实的交流，不是扯家常和止于八卦的八卦。

但是其实我是个很想和他人交流的人，我一天中大概会冒出三四个想和人分享的想法，我觉得很值得聊聊，听听他人怎么想。一年前，我终于学会了把它写在笔记本里，至少，我不会再遗失掉。

我不再跟人交流我思考的结果了，我也不会充满喜悦地道出我瞬间闪过的灵光了。

因为很多人并不喜欢聊“深刻”的话题，敏感的话题，他们会想：钱、日子、怎么过。

我清楚地记得当我试图撩拨一个人说点什么私己的想法时，他们眼中一闪而过的空幻：无物。那些念头是散的，他们没有组织过这些念头。他们不是不聪明，可是他们没有真正思考的习惯和意识。

我们不进行严肃的思考，正是因为我们太“聪明”了。

我们知道想那些没用的，没用。我们知道人一辈子只有几十年，而且没有来生，我们要在此生尽力过得好好的。而“好好的”，基本就是好的物质生活的意思。我一点不觉得大家很唯利，这也是没办法的事，因为在我国，想活得稍微的“好好的”，都很难。因此，大家不得不每天为了蝇头小利挤破了脑袋，忍受着一切因忍受折磨所带来的愤懑情绪，去重复那些根本无意义的，换取那点血汗的报酬。代价是交出自己的“脑袋”，也就是放弃思考，放弃自由的时间，所谓一心一意为了公司利益在忙活着，却不知道在忙活着些什么。

可是，难道因为社情如此，我们就“被逼无奈”地放下了自己的“脑袋”吗？

我们失去了表达的欲望。这意味着什么？意味着我们在装孙子，做奴隶，说得好听点吧，在做一个“合格的公民”，这意思等同于一个“没有意见的苦工”。

我不介意二次元、网络世界中的那些语言的漫天飞舞，这当然是一种新型的文化。我不认为它本身真的能破坏我们原本的文化体系，如果我们还是有足够多的人重视我们悠久的文化的话。可是事实真的是，它们被我们锁起来了，锁在一座古老的宫殿，那里积满了灰。

其实一件事情的烂掉，往往是伴随着许多事情的一起烂掉的。

当我想写一个话题时，我常常想到其实这是另一个话题，我又想到其实很多事情都是如此。

我觉得也许我们太易于臣服了。

是因为我们一出生就被阉割了的原因吗？

可是人的后天难道不会再长出来点什么异样的东西吗？植物被挡住光了它会想各种办法，爬墙、攀树、横生，总要晒到那口太阳。

人呢？

当生活环境越来越逼仄时，我们实行的却是和植物相反的法则。我们不是在争取失去的，而是在适应现存的。

有时候，能够随遇而安，能够做到不争，真的是很高的境界，可是这不包括不把自己当人。

你会反对我？——“我有不把自己当人吗？”你会想到很多有关自己把自己“当人”的例子，你会想到很多你善待自己的事实，你以为你在努力经营自己的美好生活，你已经很珍视自己了。

可是你一面在忍受着自己的被强奸。

我们总是会被强奸的，不论你如何反抗。

可问题是，你不能因为反抗不了，就不反抗了。

没有太多理由，因为我们是人。人类繁衍到今天，我们早已不再是只行繁衍与饱腹之事，我们发展出了很多别的东西，除了物质的，还有精神上的——那些我们看不见却被广泛认可的。

比如人其实可以一辈子活在阴牢中的，不会死，说不定还能适应，那么以后我们就都去阴牢生活，等我们都适应了，就无所谓了。然后我们会生孩子，孩子们都没有机会见到过外面的世界，对“出去”这件事就更无所谓了。那么这样一代代下去，我们就可以一直活在阴牢了。

你愿意吗？你不愿意。可是有人会逼你去阴牢。你愿意吗？当然不愿意。他要杀你，强奸你，除非你去阴牢。你答应去吗？恐怕你就去了。

——其实我们都去了。但是也并没有免于被强奸。

我想说的其实就那么一点点可怜巴巴的东西：即便我们因为恐惧不得不走进阴牢，也终没有免于被强奸的命运，我们也不能就此死心了。

——因为不被强奸的日子终会来临，让你张嘴说话的时候终会来临。

真到那时候了，你还来得及拾起你的脑子，准确、有力地说出自己的话吗？