现在是凌晨四点。

张一看着狭小的空间里面唯一一个大件儿，里面早没了挣扎和歇斯底里的哭叫。点燃一支工地上包工头想拖几周的发工资散的黄鹤楼，舒服的蜷起腿，咂了咂嘴。黑漆漆的方方正正的盒子，用黑色油漆粗糙的画成了电视机的模样，最老式的电视机。

谁都想不到他在这吧，但是他还是在电视机里呀。

张一常年砍柴挖煤的饱经风霜的手早已粗糙不堪，若是只看手，怕是像一个五六十岁的农村老人，即使他才十九岁。但他不在乎，他知道，陈翡最喜欢，这样粗糙颗粒感的手指，游走在他的每一寸细腻皮肤上的触感，是无与伦比的刺激美妙。那是一种极致的交融，是原始野性的况味。

他的黝黑，陈翡白皙。他的粗糙，陈翡细腻，甚至他的酸臭汗水，陈翡高级奢侈的香水。

所以陈翡也不再挣扎，不再反抗，甚至迷恋上他。

“往日当红巨星陈翡如今下落不明？经纪人称出国度假暂需休息。”

“流量演员大咖陈翡失踪？圈内好友采访皆不知。”

散落在床单边的杂志报纸上的加粗黑体标题。关在盒子里裸露着的男人，和报纸上星光熠熠微笑精致的男人，是同一个。

这是第一次，张一看见陈翡。

川西农村，张一出生在偏僻落后的张家村，这里连车也不通，唯一的县城要走两天的山路。一整个村里，都是祖上同辈的，姓张的祖宗。张一他妈是被拐卖来的一高中生女孩，生下张一没多久，就跑了。听村里人说，走小路走了好几天到了县城就搭上个开大巴的鳏夫，回城里了。那之后，张一在村里就再也没得到过好脸色。甚至他爸，也是非打即骂，有人悄悄给他说，他爸是真喜欢那买来的他妈，所以所有的恨都交递给了他。张一没过过好日子。

每次有人骂他是个杂种，野娃儿的时候，张一不以为然，他虽不说出来，但心理也想着。我妈是城里人，不和你们这些乡下人一样。他不表露任何声色，被辱骂被毒打像个全村的娱乐产品。

除了那一天看见陈翡开始。

张家村一长辈有了第一台电视机。在他十五岁的时候。他跟在其他孩子后面小心翼翼的进了屋，那是一台不知道淘汰多久的电视机，黑色的屏幕稍微鼓起，还算光滑隐约反射人的影子。下面有几个不知道干啥的按钮。估计是开关吧。张一只能远远的看着。长辈开了电视，滋啦一声，几片雪花闪了一会就出现了画面。是个电视剧，穿的极为好看的男女在布置精美的画面里说这些什么，接着，两人越来越近，男人捧住女人的脸，吻了上去。一整屋的老小都惊了，不曾想到第一次打开就是这样的画面。张一低呼一声，长辈一眼扫过来，怒气冲冲过来揪住张一的领子一耳光扇过来。

是血的铁锈一样的味道。熟悉惯了。

只不过这次打的太用力，张一最后一眼看到屏幕里的男人正好切换到正面，他在微笑。张一从没见过会有那样美丽的人，笑起来也美丽的不可方物。他甚至觉得这血也许就是看见他给的应有的礼物。

那是陈翡。

他住在里面吗，那么小的一个电视里可以装下那么大一个人，电视里都住着那样美丽的人吗，我以后会给他一个更大更大的电视，给他最好的住所。

长辈喜欢敞开大门，他是张家村第一个有电视机的人，自然而然的享受着全村的羡慕和嫉妒。张一经常干完活就悄悄溜到后院窗户边看，电视机是二手的，因为信号，也只有几个台可以看，演电视剧的只有陈翡那个台。长辈也时常对着电视机砸嘴。张一觉得恶心，他不想让别人也看见陈翡。从此他有了唯一一个娱乐活动，就是看陈翡，尤其是他被欺凌之后，只要一看见电视机里的陈翡，他就得到治愈。张一觉得，那就是他的救赎。

那是陈翡第一次看见张一。

劣质的迷药醒了后，头还是疼的要命，全身酸痛无力。上下起伏颠簸中，漆黑一片，没有路灯，也没有水泥路。还有远远的鸟叫蛙鸣。在农村？身上盖着厚重的稻草，不知道还有什么虫子在身上爬来爬去有些痒。风吹的有点冷。

张一小心翼翼的把陈翡抱下来，他从来没有如此轻柔的对待一个物品，像是易碎的珍宝。陈翡本来就是易碎的珍宝。他把他从电视机里抓出来了。他早就布置好了大大的电视，那就是陈翡的家了，他早在四年前第一次见他就说了，要给他最好的最大的。

是一个年轻男孩的模样，看着还有些稚嫩。身材却很强壮应该是常年劳作的缘故。他穿着很久很久之前款式过时的Polo衫，看得出来刚刚洗过，还有奇怪的洗衣粉味混杂着酸味汗水。

男孩眉眼里满是喜欢，快要溢出来似的，像极了陈翡之前闹哄哄一大片的粉丝。他的眼睛却极为纯澈。

“我把你从电视机里救出来了！”男孩抱着他突然对他说。

盒子里有生锈的铁链，陈翡的白皙的脚踝早就磨破了，结痂的痕迹下又是磨出渗透的血珠。他晚上可以和他一起睡在床上，盒子里只有不太厚的稻草。张一从工地回来，会轻柔的抱着他，用力的吻他，裸露的皮肤。

他总会对他说：

“我把你从电视机里救出来了哦！”

陈翡会温柔的回吻他，摸着他有些胡茬的脸，和他最澄澈的双眼对视。