产房的灯还亮着，我却已经走出了医院大门，漫无目的地在街上徘徊。不敢留在走廊里，怕听见女儿宫缩时隐忍的呻吟，更怕看见她疼得扭曲的脸——那份疼，我实在承受不住，只能用这种笨拙的方式逃避。
省城的街上人来人往，小贩的吆喝声、车辆的鸣笛声交织在一起，可我什么都看不见，什么都听不见，满心都是女儿的身影。想起她出发去医院前，还笑着说“妈，别担心，我很快就出来”，可我知道，那笑容背后，是她强装的镇定。手不自觉地攥紧了衣角，指节泛白，心口像被什么东西堵着，闷得发慌。
就在这时，手机突然震动起来，是小女儿姐姐的电话。我深吸一口气，按下接听键，那边传来急促的声音：“妈，妹进产房了！”
短短一句话，像一道惊雷，瞬间击垮了我所有的伪装。眼泪毫无征兆地涌了出来，顺着脸颊往下淌，砸在冰冷的手机屏幕上。我停下脚步，站在人潮涌动的街边，身体控制不住地发抖，心口的疼骤然加剧，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得我几乎喘不过气。
我能想象出她此刻的模样：或许正咬着牙，双手死死抓着产床的栏杆，额头上布满了冷汗，每一次宫缩袭来，都要耗尽她所有的力气。那个从小摔破膝盖都会哭着扑进我怀里要抱抱的小姑娘，那个我捧在手心里长大的宝贝，此刻正独自在产房里承受着世间最剧烈的疼痛，而我这个妈妈，却只能站在街边，什么都做不了。
愧疚和心疼交织在一起，密密麻麻地包裹着我。我再也顾不得害怕，转身就往医院的方向冲去，脚步慌乱，眼泪还在不停往下掉。脑海里只有一个念头：我要回去，我要在她身边。
冲进医院走廊时，产房的灯依旧亮着，那扇门紧紧闭着，没有任何动静。我扶着墙壁，大口喘着气，目光死死盯着那扇门，心依旧悬在半空，丝毫不敢放松。女儿的姐姐走过来，轻轻拍了拍我的后背：“妈，别急，再等等。” 可我怎么能不急？每一秒都像在煎熬，我能清晰地感觉到心口的疼，一波波地袭来，提醒着我门后的女儿还在受苦。
我在走廊里来回踱步，不敢发出太大的声音，却控制不住身体的颤抖。周围偶尔有其他家属低声交谈，可我什么都听不进去，只盼着能早点听到护士出来报平安的声音。时间一分一秒地过去，每一分钟都像一个世纪那么漫长。
大概过了十多分钟，产房的门终于开了一道缝，护士抱着小小的襁褓走出来，清亮的声音打破了走廊的寂静：“母女平安！” 我猛地停下脚步，浑身的力气仿佛瞬间被抽干，顺着墙壁缓缓滑坐在地上，眼泪再次汹涌而出。这一次，泪水里既有心疼，也有一丝卸下重担的释然。
孩子的父亲快步上前接过了襁褓，周围的人都在笑着道贺，可我却没有心思去看那个小小的生命，只是望着产房的门，哽咽着问护士：“她……她还好吗？” 直到护士说“产妇很快就能出来，状态很好”，我悬着的心才彻底放下，心口的疼也渐渐缓解，只剩下满满的牵挂。
这份藏在漫长等待里的牵挂，或许才是最深沉的母爱。我欢喜新生命的降临，却更心疼我的女儿，那个曾经在我怀里撒娇的小姑娘，如今也成了妈妈，也开始学着扛起为人母的责任。我只想说：“闺女，你超棒”，母女平安，万般皆安，我的女孩长大了，也成了妈妈”。
