一切都仿佛是那样的刚刚好。一楼楼内大厅挂在墙上的壁画；厨房的橱柜门漆的墨绿色；洒进屋内的落日的一缕阳光。初见，一见倾心。一扫奔波一下午却毫无收获的烦躁。于是，我弱弱地问中介：“可不可以便宜一点？”“小姐，这已经是这栋楼里的最便宜的价钱了，而且现在还有一位客人在等着看这个房子，您要是现在不决定，很可能那位客人一会儿就订走了……”“别说了，我要了！”是的，我就这样没有原则的屈服了。就见不得人和我抢，要抢也一定要赢，这毫无意义的胜负欲。
一张大大的双人床，无论横着睡还是竖着睡都没有影响的那种，附上柔软的床垫，舒服得能让我流口水。一大块软毛地毯，占据了除去床的大部分，在家不喜欢穿拖鞋的我在屋里跑来跑去也不会着凉了。一张带暖炉的小桌，冬天窝在桌下，温暖得总是昏昏欲睡，却不肯离去。一个差不多半人多高的多层木质书架，跑了好多次卖家具的小店犹豫好久才定下的，期许自己能够摆满它，在不断读书中得到成长。一张一人用的小书桌，看看书、写写日记、背背英语单词，发发呆。一台40寸的液晶电视，身为超级资深电视迷的我表示连看广告都觉得有意思，电视的声音总会让家显得热热闹闹的。预约了同一天送到家，独自组装了床和暑假，铺上了地毯，一切都在它自己该在的地方，累趴在床垫上，却忍不住兴奋的滚来滚去。刚才还是空荡荡的房间，现在变得满满的了，我的心也跟着变得满满的了。
我非常喜欢这间房子，但却厌恶住在这间房子时的自己。经历过新入社时对未来的憧憬；长时间原地踏步的困惑；承认自己不行的无奈；做最后挣扎的疯狂；即使知道一切都是泡沫还蒙上双眼的无可救药；无数次希望和失望之后的身心疲惫。最后我离开的时候，仿佛脚踩云朵，无处安定。它是我唯一的港湾，我却抛弃了它。从那以后，住的地方也不再是“家”，而只是住的地方。
