伴随着郑智化的《别哭我最爱的人》歌曲的动人旋律,南京一中初中教室讲台的大屏幕上出现了一个女孩从幼儿到大学成长的一张张照片,直到女孩在异国他乡躺在白色的灵柩里驶去的照片打出,现场已经一片唏嘘之声。
“这是我女儿的一生。今天我就用她的故事告诉在座的孩子们和父母们该如何珍惜生命。”南京一中黄侃老师用哽咽的声音开始了这堂“生命教育课”。因为7月3日是她所带的初三(2)班孩子们拿中考分数的日子,无论孩子们考得如何,她都希望他们和他们的父母学会正确对待。
一封特殊的邀请信
几天前,南京一中初中部初三(2)的家长收到来自班上英语老师黄侃的一封信,上面写道:“初中毕业,意味着更多的跋涉,更多的付出,更多的努力。为了让你们的孩子能在高中阶段走稳人生的每一步,本人拟举行一次有关生命意义的活动,届时我会以一个母亲的身份来谈这一沉重的话题,目的是与大家一起探讨如何正视困难,面对挑战,学会释然。本次活动纯属个人行为,你们可以自己参加,可以带着孩子一起参加,也可以不参加。”结果是,几乎所有的学生和家长都来到了现场,因为他们明白,黄老师的这堂课非比寻常。
一堂特殊的生命教育课
这是一堂特殊的生命教育课,主讲人黄侃老师是一位失去爱女的母亲,而她的女儿从小到大都是人们眼中的优秀学生,不仅成绩优异,而且能歌善舞,爱好广泛。而就是这样一位堪称完美的学生,却在异国留学时期,选择了以极端的方式结束了自己的生命。这样的打击对作为母亲、又为人师的黄侃来说,痛彻心扉,又陷入了深度思考。
忽然凋零的花朵
2009年的2月8日,黄侃收到了一个电话,告诉她远远出事了。
远远是黄侃的女儿,2008年9月赴荷兰留学,在阿姆斯特丹大学读经济学。出事了?黄侃很疑惑,也很惶恐,女儿能出什么事?她不相信。
女儿从小喜爱体育、唱歌,还喜欢吹长笛和玩打击乐,成绩优异。中学时出访过新加坡、韩国、澳大利亚和新西兰。从小到大,女儿都没让黄侃操过太多心,学习优秀,兴趣广泛,生活自理能力也强。
“你不知道我这个女儿有多能干。情商高,朋友也多,性格开朗,处理事情冷静。”一说起女儿,黄侃的神情充满了自豪。“留学的事情也是她自己决定的,自己找的学校,还申请到奖学金,自己办签证,买机票。”
到荷兰后,远远曾写信说很喜欢就读的学校,生活很愉快,还教美国同学学中文。在短短不到半年的学习中,远远在学业上已表现得异常优秀,多项成绩在9分或以上,成为学校的优等生。“她的个人博客上也全是生活不错、和朋友相处得很好之类的话,她从小就这样,总是报喜不报忧。”黄侃说。
但就在2月9日凌晨,大使馆确认了远远出事的消息,并让黄侃尽快办理出国手续,赶往荷兰处理丧事。
嚎啕大哭。除此之外,黄侃根本不知道该做些什么。她简直不敢相信,女儿那鲜活的生命真的永远凋谢了。2月14日,情人节。黄侃与丈夫乘飞机前往荷兰。11个小时的行程,除了眼泪还是眼泪。
请不要救我
2月8日,远远在写下三封分别给爸爸、妈妈和亲朋好友的遗书后,在宿舍内自尽。在警局,黄侃看到了女儿的遗书。“亲爱的妈妈:我知道我没有资格鼓励你要坚强不要为我哭泣之类……我真的太太太累了,八年来一次次平定崩塌的心灵,而当它再一次崩塌时我又无能为力,只有咬牙忍受再寻找调整的机会,而现实的事务又被耽搁着,现实的美好被破坏着,我真的厌倦了……”在遗书中,远远坦言自己受强迫症之扰已长达8年,痛苦不堪。
黄侃无论如何也没有想到,外表活泼开朗的女儿竟会背负如此大的痛苦,而她作为母亲竟没有丝毫察觉。“现在回想起来,她上初中后一度变得沉默寡言,我还以为她是变文静了,没想到患上了心理疾病。孩子最后的时光,也是在异乡孤独地度过……”黄侃痛苦地回忆。黄侃认为女儿太要强,事事要求完美。“在我们面前从来没有表露过失败的一面,展现给我们的只有微笑。”
在遗书中,远远说曾想通过留学生活来减轻自己的症状,但却“没有成为救赎的灵药”。她还请求父母能够对强迫症人群进行研究,并且能够帮助其他的受害者。一向心思细密的远远甚至在一张给警察的纸条上面用英文写着:“请不要救我。”
妈妈痛苦的回忆
刚回国那段时间,黄侃根本不敢回家,一看到女儿的房间,就止不住地流泪,她在学校住了三个月。5月4日是远远的生日,黄侃买了女儿最喜欢的食物还有花去墓地。“在公交车上,眼泪就像断了线一样往下滴,怎么忍都忍不住,旁边的乘客还一直安慰我。我就一路哭到了墓地。”那段时间,黄侃无时无刻不在思念女儿。“梦里全是她小时候的样子,穿着小棉袄,在床上翻来翻去,调皮起来不愿意穿袜子,甚至有时候我都能闻到她身上的奶香味。”
但是,黄侃坚强地走了出来。“不能改变的事情我必须接受,我只能改变自己能改变的。”为了满足女儿的遗愿,黄侃还拿出十万元设立了“健心奖”,奖励那些从事心理工作的老师。
与此同时,作为一名教育工作者,黄侃开始反思。女儿上幼儿园时,由于黄侃夫妻俩工作较忙,于是将她送去寄宿学校。“如今来看,当时对她太残忍了,那么小的年纪,正是在父母身边撒娇淘气的时候,却一个人孤单地住在学校。”黄侃后悔地说。
“另外,我对女儿的关心过于物质化,而在精神上交流得太少,我对她的精神世界缺少了解,这也是中国大多数父母的问题所在。”黄侃说,女儿曾经也和她交流过感情上的问题,“但我是个粗线条的人,有时候大大咧咧,对这种事不太敏感。”
黄侃也坦言,在学习上,女儿也承受着一定的压力。“她学习成绩一直不错,我也没有对她有太高的要求,但是一旦考试没考好,我也会旁敲侧击地鞭策一下她。”现在回想,黄侃发现女儿在心理上的问题早已隐约出现。“只要碰上大考,她就出不了好成绩,这就是心理压力过大造成的。”
女儿的离世让黄侃的教育理念发生了根本的变化。“我尝试让学生们更加快乐幸福,他们学业繁重,本来就很辛苦,我会和他们一起发泄苦闷,对家长来说,我想让他们知道,对孩子的评价不要太纠结于分数。”正是基于这一点,黄侃特意选择在中考分数揭晓前一天,上了这堂特殊的生命课。“我希望孩子和家长们对人生能有新的认识,考试成绩不是判断一个学生成功与否的标准,要懂得人生还有很多的风景。”
最后一堂课
“上这样一堂课,对我来说是一个艰难的选择,甚至直到上课前一天,我还在打退堂鼓。”两年前,黄侃正在担任南京一中初一(2)班英语老师,当得知女儿远远出事的消息后,黄侃便赶往荷兰处理后事。“当时我带这个班才不到一年,孩子们不知道我为什么突然消失了一段时间,感觉很疑惑,我一直没有告诉他们这件事,因为当时他们都还小,心智不够成熟。我当时就决定,等到他们初中毕业时,给他们一个交待。”不仅仅是对学生的交待,黄侃也在给自己一个交待。
对学生,黄侃说:“我希望孩子们能够学会面对生命中的痛苦、挫折、不幸,无论遇到什么事情,都要珍惜生命,生命只有一次,只要活着,就有希望。”对家长,黄侃说:“家长们请学会欣赏子女,看到他们的独特之处,给孩子充分的信任和鼓励,尽可能地陪伴孩子成长的每一步。”
谈及自己的教育感受,黄侃说,如果女儿在世,她一定会让她按自己的兴趣生活,绝不给她压力。“只要她能自食其力,做一个对社会没有危害的人,我就满足了。只可惜,生命不能重头再来。”
反思
这个真实事件发生在2011年,很钦佩这位老师,她用血泪般的真实给天下的父母上了生动的一堂课。作为父母,我们到底应该怎样教育孩子?我们不仅要关注孩子的学业,更要关注孩子的心灵世界,关注孩子的生命状态。
成绩只是孩子这棵树上的一朵花,我们不能仅盯着成绩这朵花,要多看看孩子这棵树的树干、树枝、树叶。如果我们的眼光局限于成绩这朵花,不断地给孩子施加压力,教育孩子仅仅停留在“喂养”和“督学”上,那样成长出来的优秀孩子,可能优秀,却可能不健康,而这将是更可怕的事情。我们做父母的,一定要警醒,唯有孩子的内心枝强叶茂,才能开出更多的花!花有逢春再开的时候,而树枯再无返青的时候啊!
赠家长
爱他而不宠溺他,
教导他而不控制他,
关怀他而不为他包办,
惩罚他而不让他觉得被抛弃。
让我们的孩子拥有更加完满的原生家庭,
和原生家庭的爱。