Dimensions是2014年诺贝尔文学奖获得者、加拿大女作家爱丽丝·门罗的一个短篇,收在《幸福过了头》(Too Much Happiness)这本集子里,讲的是一个名叫多莉的女子的一段悲剧人生和她最终的成长。
小说开头提到,女主人公多莉在一家旅馆当服务员:
她要抹浴缸,换床单,整床铺,除灰尘,擦镜子……她喜欢这个工作,因为这样大的工作强度能让她不胡思乱想,累到晚上睡得着觉。她很少碰到乱得一塌糊涂的房间,虽然跟她一起干活那几个女的说的事儿能让人汗毛直竖。
总的来说,门罗的小说给人的感觉就是这六个字——”让人汗毛直竖“。读第一遍时可能没什么感觉,可是读了第二遍,第三遍……慢慢就会觉得,每一句话都能让人想了又想,渐渐感到脊背发凉,”汗毛直竖“。
这个短篇里还有远为恐怖的情节,但是不知为什么,清晰地印在我脑子里的,却是开头的这段话。这两天曝出从五星级到快捷经济连锁酒店卫生问题的新闻时,也不知为什么,这段话就跳了出来。
同时跳出来的,还有一句话,也是门罗借她另一篇小说中的主人公之口说的:她太了解,人都干得出些什么。
我老会想,从五星级酒店到随处可见的快捷连锁酒店,那里的客房服务员们,小姑娘也好,大姐也好,老阿姨也好,客人退房离开后,她们打开房门,都见过些什么样的景象;当她们聚在一起时,又会说些什么样的“新闻”。或者说,在她们当客房服务员的时间足够长之后,她们眼里,这世上,还会有“新闻”吗?
人都干得出些什么,她们也一样清楚。她们心里,还不知如何嘲笑那外表光鲜、人五人六的绅士淑女呢。
继而我又想,如果是我,成日看到这样“让人汗毛直竖”的景象,我会如何做这份工作呢?我难道不会想,你们这些人,人前穿得倒是漂漂亮亮,人后却做下这些下流恶心缺德的事情。既然如此,我为什么要给你把房间打扫得那么干净?你们配吗?
这就是一个没有道德底线的社会的恶性循环。它不是靠自带一切用品能打破的。它甚至也无法被最高明的酒店管理所打破。
因为客房服务员是人。虽然她们不一定与住客见面,但却与住客有着很深的“互动”。尊重,或者鄙视,这种东西都是相互的。除非有朝一日客房服务员都换成机器人。
所以每一次离开酒店房间,我都会把所有垃圾扔进垃圾桶,把床铺整理好,把用过的东西尽可能放回原处。这样做,我既顺便检查了自己的东西有无遗落在房间,也是不想被打扫房间的服务员诅咒。
我知道我是没有办法把恶性循环变成良性循环的。说到底,这也只是我自己所信奉并实践的一种自尊罢了。但是,假如人人都真正“自尊”,我想,也就不必怕得不到他人真诚的服务了。