“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长
又寂寥的雨巷 我希望逢着
一个丁香一样地 接着仇怨的姑娘
她静静地走近，走近 又投出太息一般的目光
她飘过像梦一般地 像梦一般地凄婉迷茫”
黑白居，青石巷，柳絮纷飞墨点香；烟花笑，雨朦胧，伊人持伞独自行。是谁撑一把油纸伞，穿过多情的雨季。寻觅江南繁华的旧梦；是谁品一盏清茶，倚栏静静的远眺，等待那朵寂寞的莲开；是谁乘一叶小舟，在明月如水的霜天，打捞匆匆流逝的华年；又是谁折一枝寒梅，在飞雪轻扬的窗前，书写俊逸风流的诗篇？
雨中的江南，悠长的雨巷，寂寥的脚步声，丁香般的姑娘，那把油纸伞下面，承载了太多太多的愁怨，纵使挡得住那绵绵的雨丝，也挡不住那绵绵的愁思，在诗人戴望舒的手中，就连这把普通的油纸伞，都为了经典。
油纸伞是开在雨中的花，小时候很喜欢下雨天，在微雨中撑一把伞，伞儿牵着软软的风，细细的雨如珍珠般从伞面坠落。这个时候，世界是诗意的，雨天是诗意的，待到风雨后，收了伞，呼口气方知，心情是一杯刚冲开的茶，在水中，起起落落……
一把灵动的油纸伞，应该走在一条古老曲折的小巷，那里有青石板路，有杏花竹影，有长满青苔的古渡口，脚尖掠过无声无息，身影如风般轻盈。“恻恻轻寒翦翦风，杏花飘雪小桃红”，忧伤的诗句，散淡的步履，我们都需要一种心绪来逢迎心灵。
那柳岸花堤上，是否徜徉着古人暗淡的背影?那池亭水榭间，是否收藏了昨日遗失的风景？西湖，明净如玉的西湖，你究竟酝酿了多少你白雪的情怀？有隐含了多少渔樵冷暖的故事？总是想起：一把油纸伞递到了书生的手里，在那断桥的一隅，烟雨朦胧，书生的脸上，几分惊喜几分羞涩。这便是江南的油纸伞，倘若没有江南的雨，没有那绰约多姿的油纸伞，我想，便不会有那缠绵千古、惹人断肠的爱情故事。
风雨中一个人撑一把伞独行，形单影只，那背影无端的惹人爱怜，却总有些悲怆、有些凄凉。《倾城之恋》里，范柳原撇下白流苏和萨黑夷妮去玩了，白流苏打着油纸伞在花园里散步柳原瞥见流苏的伞，停止了脚步，他知道这个长着一双清水般眼睛的女孩恋着他，是那把油纸伞泄露了白流苏的心事啊！一把油纸伞一把心事，挡住了外界的风雨，挡不住感情的潮涌。
一把伞，一段古老的浪漫，一段真挚的爱情，只属于古代，不能奢望。而如今，谁还会弹一曲油纸伞的古调，弹着苍凉，弹着忧伤，尽是倾城的曲子？油纸伞已渐行渐远，连同那位结着愁怨的丁香姑娘。
撑一把油纸伞，那是一种老天给我们的诗意的生活情致，那种娴静的神情与自然和谐统一让中国女子就此婉约了千年。而如今，下雨时我们总是匆匆避着雨，避开了享受着雨中那情投意合的氤氲环绕，也就避开了油纸伞下那淡淡的享受着雨声如乐的幸福。一把伞即使普通的也是奢侈的，当你匆匆时，它只是避雨的工具，何不放慢脚步去触碰心灵深处那抹情怀？撑一把油纸伞，漫步在雨中，和着风雨声，把心交给自然，真正的走进自然。
记忆中，油纸伞是有味道的，桐油的味道。现在我们手中的伞，只是轻飘飘的塑料手柄、冷冰冰的金属手柄，感受不到一点木质手柄的踏实和自然的气息。我们还能撑出油纸伞的味道吗？我们还能找到能撑着油纸伞袅袅婷婷行走的地方吗？大街小巷车水马龙，红男绿女川流不息，呼啸而至的喇叭声会惊退迈出的步伐，好不容易找到一条小巷，当我们那样古典而诗意地徘徊时，恐怕那侧目而视、诧异的目光会让你被人笑为花痴，在心慌中、狼狈中回到现实，那摇曳的身姿恐怕只能在想象里和梦里活色生香。
一川烟草，风飘万点，朦胧上心头。“油纸伞”三个字，轻轻写下，如同俯身拾起一片茉莉的幽香，又像写下一份不能遗忘的遗忘。
油纸伞悄悄地变成了过去……
