今天在菜市场的一个鱼档，偶然发现久违的一种鱼——熟鱼（具体我不知道它叫什么，是海鱼已经制作熟了出售。）这是我最想念的味道，多少年没有吃过，我也不曾想会在这里找到它，鱼档老板把它放在档口里面的冰柜里，平时根本看不到。
![]()
图片发自简书App
熟鱼，看到它，让我想起离开我们快三十年的外公，是外公留给我模糊记忆中最清晰的一部分。小时候，每逢暑假就喜欢去外公外婆家住上一小段，因为那里有一群表弟表妹，那里可以满山跑，可以田间地头玩耍。暑假到了，外公就会抽时间来家里接我。外公家条件并不好，总怕我去了吃不惯吃不饱，所以接上我就会带着我到杂货铺买这种熟鱼。这种鱼已经是熟的，好保存，不容易坏，要吃的时候直接放姜丝一蒸就可以。
外公外婆家还有一群表弟表妹，加上那会家里条件也不那么好，没办法全部人都吃上。所以外公总是把鱼放在他房间，吃饭时的时候悄悄给我夹上一大块，那会觉得没有什么比这个更好味道了。以前客家有句谚语：锡外生唔当锡壁钉（意为：疼外孙不如疼墙上挂衣服的钉子，钉子还能挂挂衣服。）但外公完全没有受这影响，总是最疼爱我。
外公的样子在记忆中都已经模糊了，我能记得的是他牵着一头老黄牛，肩上扛着犁耙，在田埂上慢慢向我走来的情形。因为暑假是也是农忙的时候，夜幕降临的时候坐在外公家门口望着外边的田野，看着村里袅袅升起的炊烟，等外公回来。
外公在一年的暑假突然生病，也是记忆中唯一一次生病，我以为像老黄牛一样辛勤劳作的外公只是干活干累了吧，会好起来的，然而外公却再也没有好起来，并且在很短的时间里离开了我们。
图片发自简书App
