清晨的阳光刚漫过窗台，我正给新揉的陶泥喷水保湿，颈间的鲸鱼项链随着动作轻轻晃动。那是陈默上个月送我的礼物，红泥烧制的鲸鱼吊坠藏着细巧的机关，轻轻一旋就能看见内侧刻的“安”字。陈默的手机突然在工作台震动起来，他接电话时指尖还沾着红泥，“喂？张奶奶？”下一秒，他脸上的笑意瞬间凝固，“您说什么？陶土矿出事了？”
我手里的喷水壶“哐当”砸在地上，红泥溅了满裤脚，鲸鱼项链在慌乱中硌着锁骨。陈默对着电话连声追问，眉头拧成了疙瘩：“怎么会塌方？有没有人受伤？……好，我们现在就过去！”他挂了电话转身抓车钥匙，喉结滚动着解释：“后山陶土矿昨夜下雨塌了半边，张奶奶说矿洞入口被埋，里面还压着几袋准备给我们工作室送的特级红泥。”
我慌忙擦净手上的泥，抓起外套时特意把鲸鱼项链塞进衣领——这是我们俩的秘密，陈默说红泥鲸鱼能像护身符一样护着我。跟着他往外跑时，心脏在胸腔里跳得像擂鼓，那片陶土矿不仅是陈默工作室最重要的原料来源，更是我们约定要一起挖掘灵感的宝藏地。
车子在蜿蜒的山路上颠簸，陈默紧握着方向盘，指节泛白。“张奶奶说那批红泥是她特意留的‘陈泥’，”他声音发紧，“埋在矿洞最深处陈化了五年，本来想给我们做这批‘安字碗’的精品坯。”我摸着衣领下的鲸鱼吊坠，突然想起张奶奶说过，好陶土要像老酒一样藏着，就像真心要经得住时光考验。
赶到矿洞时，山脚下已经围了不少村民。张奶奶正被人扶着抹眼泪，看见我们来了急忙迎上来：“晓妍，陈默，你们可来了！那几袋红泥要是毁了，你们工作室下半年的订单可怎么办！”我顺着她指的方向望去，矿洞入口塌了大半，黄土混合着碎石堆成小山，几只断裂的竹筐从石缝里露出来，沾着湿润的红泥。
陈默立刻挽起袖子走向塌方处，村民们递来铁锹和锄头：“小陈别急，我们刚挖了半个钟头，能听见里面有闷响，红泥袋子应该没全压碎。”他接过工具就往石堆上爬，我赶紧找了双胶鞋跟上，红泥混着雨水在脚下打滑，每走一步都要抓紧旁边的树干。
“你在下面等着！”陈默回头按住我的肩膀，额前的碎发被汗水打湿，“上面危险，我上去挖。”他转身加入挖掘的队伍，宽厚的背影在黄土坡上格外显眼。村民们轮流上阵，铁锹碰撞石块的声音在山谷里回荡，张奶奶在一旁烧了热水，用粗陶碗一碗碗递上去：“慢点挖，别伤着自己！”
挖到正午时，终于听见“哗啦”一声轻响，陈默从石缝里拖出个破了角的麻袋，红泥混着碎石滚落出来，在阳光下泛着细腻的光泽。“还有一袋！”他眼睛发亮，伸手往更深处探，指尖突然碰到个坚硬的东西，“这是什么？”
众人停下手里的活，看着他从泥土里掏出个布满灰尘的木盒子。盒子上了锁，边角磨损得厉害，表面刻着模糊的缠枝纹，竟和陈默外婆碗上的花纹有些相似。张奶奶凑近一看，突然“哎呀”一声：“这是你外婆的箱子！当年她和苏婉姑娘一起藏的，后来矿洞改道就找不着了！”
陈默的手抖得更厉害了，村民找来铁锤撬开铜锁，里面铺着褪色的蓝布，整齐地码着十几只小巧的陶碗，碗口都刻着精致的“安”字，碗底却多了个陌生的落款——不是外婆的名字，而是个模糊的“苏”字。最底下还压着本泛黄的笔记本，纸页已经脆得一碰就掉渣。
“这不是你外婆的字，”张奶奶戴上老花镜翻了两页，眉头越皱越紧，“当年你外婆跟我学陶时，笔记上都画着小太阳，这个本子里全是鲸鱼……”我突然心头一跳，下意识摸向衣领里的鲸鱼吊坠，伸手轻轻抽出笔记本，第一页的铅笔素描赫然是只跃出海面的鲸鱼，和陈默给我做的项链吊坠几乎一模一样。
陈默凑过来看，呼吸瞬间停滞。笔记本里除了陶土配方和釉色实验记录，还夹着张老照片：穿蓝布衫的年轻女人站在窑炉前，手里捧着只刻着鲸鱼的陶碗，笑容明媚得像山间的阳光。她的脖颈间，竟戴着个红泥鲸鱼挂坠，和我颈间的项链如出一辙。
“这是苏婉阿姨！”有个白发老爷爷突然开口，“当年在矿上帮过忙的上海知青，跟你外婆学做陶，后来回城就没消息了。她说要做会守护人的鲸鱼陶具，给未来的孩子戴。”张奶奶拍着大腿叹气：“对对对！她总说鲸鱼能载着思念游遍山海，还说要和你外婆一起开个工作室，专门做带故事的陶品！”
我指尖抚过照片上女人的笑脸，突然想起妈妈总说我小时候爱画鲸鱼，说那是外婆教的，可我从来没见过外婆。笔记本最后一页夹着张褪色的信纸，字迹娟秀却带着泪痕：“吾爱之鲸，终入海；未竟之碗，待安归。”落款日期，正好是我出生那年。
陈默突然抓住我的手腕，目光落在我衣领露出的鲸鱼吊坠上，声音都在发颤：“晓妍，你把项链摘下来看看！”我慌忙解下红泥鲸鱼，他接过吊坠轻轻旋开机关，内侧刻的“安”字旁边，竟有个极小的“苏”字印记——和碗底的落款一模一样！
张奶奶眯着眼睛端详半天，突然抓住我的手：“孩子，你妈妈是不是叫苏晓兰？苏婉当年回城前说，要是生了女儿就叫晓兰，还要给她留只鲸鱼吊坠……”我的大脑“嗡”的一声炸开，妈妈的名字确实是苏晓兰！她总说自己是孤儿，却在我生日时偷偷塞过块红泥，说这是“外婆的温度”。
原来陈默外婆和我外婆是约定开工作室的合伙人，她们说好要让红泥鲸鱼载着“安”字走遍世界；原来我颈间的鲸鱼项链，是外婆七十年代就设计好的守护符；原来我和陈默一起开工作室的梦想，早在半个世纪前就被两位老人写进了约定。陈默握紧我和项链的手，红泥在我们掌心化开，像时光里流淌的温柔。
村民们已经把剩下的红泥都挖了出来，陈默抱着木盒站在阳光下，突然转身对大家鞠躬：“谢谢叔伯阿姨们！这批红泥我们要做成‘传承系列’，把两位外婆的工作室梦、鲸鱼情都烧进去。”张奶奶抹着眼泪笑：“好孩子，这才是对的！你们的工作室，本就是她们未完成的心愿啊！”
回程的路上，夕阳把我们的影子拉得很长。陈默把我的鲸鱼项链重新戴回我颈间，指尖轻轻摩挲着吊坠：“你看，”他低头轻吻我的额头，声音温柔得像晚风，“我们的工作室，我们的鲸鱼，早就被时光系在了一起。”
我摸着胸口温热的红泥鲸鱼，突然明白为什么第一次见到陈默时，就觉得他身上的陶土香格外亲切。原来那些藏在项链里的温度，那些融在工作室里的牵挂，都在等待一个合适的时机破土而出。就像这只历经塌方却完好无损的旧盒，就像我和陈默看似偶然的相遇，原来所有的缘分早已注定。
工作室的灯光在暮色中亮起，我把那只“苏”字碗和鲸鱼项链一起摆在展柜最上层，旁边是陈默外婆的“安”字碗，两只碗在暖光里遥遥相对，冰裂纹路仿佛在悄悄诉说着跨越半个世纪的约定。陈默从身后抱住我，下巴抵在发顶：“明天我们用新挖的红泥开坯吧，做一对能拼在一起的鲸鱼碗，就像我们的工作室和项链，永远不分开。”
我点头时，颈间的鲸鱼吊坠随着呼吸轻轻晃动，和展柜里的旧碗形成奇妙的共鸣。原来最好的爱情，从来都不是突然降临的奇迹，而是时光早就在红泥上刻好了伏笔，让每一份约定都能找到传人，让每一段等待都能迎来花开。就像这鲸链牵着旧梦，而我们，正把新的故事，一点点揉进工作室的岁月肌理里。
