刚和同学从操场锻炼回来,一个男同学给了一些李子,给我吃的时候,我惊讶,这不是李子,是杏梅!对,没错,黄色的,椭圆的,果肉掰开来,一个果核仁,多年前在老家的园子,就有一棵杏梅树,每年夏天,樱桃落的季节,它就成熟了,大概就是初秋,这个时候,那是除了樱桃我最爱吃的果子,摘好几个捧在手心,吃它前不用洗,那时候自己家的东西不用担心农药,用衣服擦擦灰,掰开两瓣,便入口咀嚼,那香甜,别提多美味,偶尔遇见路人经过,便迫不及待给他尝一颗,看着自己家的果子被人认可,心里格外满足,我大概吃了十几年园子里的杏梅,可那味道和模样久久不能忘却,一生的记忆。
多少次到水果摊找这东西,她们说没听过,我很疑惑,难道,她们家里不种这东西吗?或者根本不叫这个名字,直到今天,我才知道它貌似是李子的一种,小李子,好像和真正的杏梅相似而已,我疑惑为何妈妈她们叫了那么多年错误的名字,是谁传过来的,卖这棵树的老伯?还是谁。算了,索性继续这么叫,管它呢,情怀最大。
我盯着眼前的杏梅,依旧那个颜色,却好像比我回忆中的饱满,很少的伤,我学着小时候的自己,掰开来,小心翼翼去掉果核,拿起一瓣放入嘴里,嗯?怎么不够甜,明明色泽这么诱人,我又尝下一颗,依旧如此,原来,不知不觉中,再也找不回儿时的味道,尽管那时的杏梅要自己亲手摘,尽管那时的杏梅果相很丑,可那时吃着它是笑着的,发自内心的笑,一颗就能笑很久很久,如今我长大了,那棵树不在了,可我想,回忆会漫延一生吧。