1.
不久前的一场面试
x总嘟囔着(哗啦哗啦翻着简历):嗯...你的简历,不是很乐观呢。
我:Excuse me ? 请问“不乐观”您指的是什么?
x总:你看你也工作了七八年了,08年就毕业了是吧。
是的,08年早已经成为一个模糊的年代数字。那一年《Breaking Bad》第一季开播,那一年中国的年轻人们还在疯狂的追随着《越狱》,他们中的很多人(包括我)第一次发现原来生活中除了看不完的古装武打剧之外还能有“美剧”这种东西,我们一度觉得这就是电视剧艺术作品殿堂里的明珠,简直找不出更多的词语去形容Wentworth Miller。八年过去了,作为《Breaking Bad》早已完结在新墨西哥荒凉的沙漠里,作为衍生剧的《Better Call Saul》也在2016年的这个春天来到了第二季。
正如S201一开头BGM里唱的:
Well, hello there
My, it's been a long, long time
Acfun里有人说这是Willie Nelson演唱的歌曲,然而我搜索试听之后认为BGM里的声音和Willie Nelson差异还比较大,后来看到知乎上有人说这是Billy Walker的版本,对比一下确实应该没错。除了上面二人之外这首歌还有很多版本,演唱者中有“蓝调界的主宰之王”B.B. King,有入选乡村音乐名人堂并获得格莱美终身成就奖的George Jones,还有几乎无人不知没人不晓的猫王Elvis Presley。当然这一切都不重要,也许S2开始的这一幕只是想用和第一季第一季呼应的黑白画面再加上这首歌,不留痕迹表达一种淡淡的情绪。
Funny How Time Slips Away.
2.
成也萧何败也萧何
作为"Spin-Off"(衍生剧)这种物种,《Better Call Saul》不可避免的绕不开《Breaking Bad》这座大山,第一季的10集已经表明了足够的态度:大大方方的衔接起《Breaking bad》,每一幅画面单独拿出来都能漂亮到令人屏住呼吸并充满了细节。从《Breaking Bad》里的苍蝇到今天的蜂鸟,S201依然延续着这种一脉相承的手法,好处是这堪称“粉丝向作品”的极致典范,它在用实际行动诉说着,“情怀”可不是干巴巴地把盛田昭夫博朗兄弟打在Keynote上那么简单,虽然很多粉丝只要能在银幕上看到迈克尔贝搞的那串二踢脚就能激动万分,可其实粉丝也是人,粉丝也可以是富有需求的人群,粉丝也有埋藏在内心深处的只有你懂我的那点感动。
坏处有吗?当然有的。去年的第67届艾美奖,《Better call Saul》获得了四项提名但最终一无所获,从目前的消息来看,该剧的收视率也在一路下跌。《Breaking Bad》这座丰碑既是宝贵遗产又是一种很大的障碍,它无形之中把观众(甚至是粉丝)的期望值拔到一个前所未有的高度,《Better Call Saul》里无处不在的毒师影子又更强化了人群的比较心理:
《Breaking Bad》第一季一上来没多久就出现了老实巴交的中学教师杀人毁尸这种情节,没过多久直接又用一小块晶体炸飞了毒贩子老巢,即使是这样的剧情依然被一些人诟病为“太闷,看不下去”,可想而知按照《Better Call Saul》现在这种躺在泳池里吃薯片晒太阳的节奏,它正慢慢成为一种“我非常享受但真心不敢随便推荐给身边朋友”的作品类型。离开学校在社会上已经混了已经八年,同学早已走得四散朋友七零八落,偶尔和大家聚在一起还是聊聊周星驰的《美人鱼》更好(容易聊起来)不是么。
3.
苍天已死,黄天当立
如果你一时找不到我,请不要灰心丧气,
一处找不到再到别处去找,
我总在某个地方等候着你。
——沃尔特 惠特曼
小的时候经常听到听上一辈人抱怨“现在的流行歌曲里只有爱来爱去”,其实道理很简单,爱情永远是文艺作品里最容易出现以及最高频发生的一种元素。社会在发展世界在进步,今天已经很少有人在抱怨这个了,上阵之前打个啵眨眨眼睛打个炮,人们早就习惯了这样的场景,所以上一季的观感里我也曾经花了很多篇幅写关于Kim Wexler。
S201弹幕里有不少人高兴的说,Saul终于和Kim滚到一起了棒棒哒,但这一段故事我看着完全没觉得有欣喜的感觉。如果说这个社会里充满了穿黄靴子开黄悍马的傻逼那叫客观条件限制没办法,那么爱情往往是人们保留的最后一点期待。你们看到的是滚床单,我看到的是可怜巴巴在做徒劳努力的Jimmy。
“这两件事完全没有任何关系”翻译过来是“Jimmy 你是个好人,但是...”
这种炮打得真的开心么,这种床单滚得真的有乐趣么,最后灰溜溜的被“逐客令”赶出门,这一切也让人联想起《Breaking Bad》,在这个庞大的世界里几乎没有出现过真正如碧蓝天空般纯净而美妙爱情,Walter White挣扎着蜕变成Heisenberg的同时Skyler也逐渐变成自己也不认识的一个人。或许在Jesse Pinkman那曾经有过一小段,可很快就能看到,这段爱情仅仅是为了制造更大的不幸从而进一步推动Pinkman的个性进化。
天空早已悄悄死亡或者根本没有出生过。
沃尔特惠特曼还朗诵着:
我在世界的屋脊上发出了粗野的喊叫声,白天最后的日光为我停留,它把我的影子抛在其它影子的后面而且和其它的一样,抛我在多黑影的旷野,它劝诱我走向烟雾和黄昏。
4.
如何带着粉丝情怀去看待这个作品
第一季结束的时候Jimmy说,我知道是什么在阻止我前进了,以后再也不会这样(受到它的阻止)。然而从S201里看,可能稍微有些说大话了,至少躺在游泳池里的那个Jimmy仍然是茫然的,尤其是面对Kim的时候,这也正是很多人的内心写照。很多时候我们觉得自己已经看明白了前方的道路,可是源自于内心深处的诱惑很容易瞬间又回到徘徊中。生活就像一盒肉桂卷( a Piece of shit?),你永远不知道是否后半辈子都只有窝在一个小店面里揉面团。当年你曾经像这个社会主流“正能量”教导的那样奋不顾身的一头扎进垃圾箱里,可永远想不到有一天还会胡子拉碴一脸颓废地被困在垃圾房里。
5.
开头的那场面试的后续:
我:抱歉,还是不太理解您说的“不乐观”是什么意思。
x总:我司里也有很多工作了七八年的老员工,现在都在开宝马x5了,你看你还在折腾,甚至都没折腾到运营总监,有点失败。
在这样的世界里,有时候一泡猴尿是你的宣言,地上的一颗钉子是定海神针。