正月初二回老家，站在“抛抛堆”上拍西山岭的毛竹。边上几个闲谈的乡亲问我：“你是不是豆腐寿生家的老梅？”
我点头称是，心里很奇怪她们怎么认识我。而我记不起她们是谁家的媳妇。一年里难得回老家，故乡的人事渐渐忘却。
"这个老梅危险会读书，小时光躲在阁楼上的箩筐里看书，一整天都不出门。害得寿生去公社广播站广播找人。”听见身后传过来的笑谈，我乐呵呵的，原来我留在故乡人的心里是读书人的形象。
记得当年我家小孩多，劳力少，农活没人干。一放假，父母就盯上，让我们天天上田里、山里帮忙。那时我刚上小学三年级，哥哥姐姐常带课外书回家看。有次看见哥哥在看《东方》，便缠着看。哥哥不屑一顾地说：“字都不认识几个，还看得懂小说？你呀，只配看老佛书（连环画）”我挺不服气，不就打仗的书，我怎么就看不了。等到他下地干活，我把书偷出来，躲在阁楼上看。
没想到，一看上就放不下。饿了，就下楼弄点冷饭吃。整整一天里，我聚精会神把三本书飞快地看了一遍。其间，听见父母大呼小叫找人，哥哥也曾上楼查看。我那时急中生智，把箩筐往头上一罩，全忘了箩筐边上有二樽刷过红漆的木头棺材。要在平时，肯定我吓得半死。有书壮胆，从此后我就见了棺材不掉泪。
后来还看过二姐借来的手抄本《少女之心》、《一双绣花鞋》，这可是禁书。从此我爱上看书，无论找到什么书，都会翻上一整天。
我那“狡猾”的二哥，瞧见我有这嗜好，常常拿一本书，胡乱指着中间几页，你想不想看这书。我一点头，他手里农活就归我干啦。有时候他好几次拿同一本书闷我，我也屡次上当,恨得咬牙切齿。只能把书中内容强行记牢。成年后，大婶对我说：“我初来你家，每次看见你俩挑水浇菜，最终只是看见你一个人在干活。”唉，那多半是我为了看书，心甘情愿地多干活。
不过看书是会误事的，尤其边看书边在灶下烧火。我母亲是个急性子，在灶上炒菜，一看锅里热气没了。立马冲到灶下来，抢过书本，用力一撕，四分五裂扔进灶里当柴烧。有次，我抢救不及时，就毁了。为此，我和母亲赌了半个月的气，因为书是借来的，限时换的。没书还，失了信用，在一个少年的心里是无比羞愧的。
也因为我好看书，混熟了初二时的英语老师，他借我《星星诗刊》，并特别允许我英语早读时看。因为这份宠爱，我的英语成绩一直不稳定，在区里读高中时，被英语班主任修理得惨不忍睹。最终，还是放弃英语，考了一个高中专。人生之路，因读书而改变方向。
在杭州读书时，学校在远郊区，进城需二个小时，倒四趟车，幸好学校有个不错的图书馆，我一个乡下人，就安于寂寞，沉醉在书本中。那二年里，读完了馆藏中哲学和文学方面的书，最大成就，从此我的哲学作业成了范文，教哲学的老狼说的。有头脑的同学常常借我的作业去换饭票，毕业后，我意外得知，哈哈大笑，我还有这么厉害的时候。
将分配时，得知自己要去偏远的镇上工作，求着我的老乡X私刻了一枚：“书已于某月某日还清”，窃得杂书一大堆，荣归故里。在山区月白风清时，取书一卷重读，想起孔乙已所言：窃书不算窃，深以为是。
在乡下苦闷的日子是书为伴，那时镇上在单位工作的人不多，彼此来往都是吃喝俱多。偏偏有个派出所的人和我同好，为此常常孤男寡女交换书看，清茶一杯交流书中见识。不曾想，小镇是真小，一时起了风言风语，并且传到了我父母的那里。母亲特别急，严重申明：派出所工作危险，不能嫁。晕，只是借书而已，我母亲当然不懂，书呆子的由来，就是纯粹为书交流，不懂风情。
不过幸好，我也因为会写点小文，而且有一手漂亮的字，得遇一位伯乐，直接调入衢城，也算是因为读书而改变命运啦。
虽然之后，因为一些世俗的变故，我没有在写写的岗位上发挥专长，但读书的嗜好却一直保留下来。
因为读书，思维开阔。虽然像普通人一样工作，结婚生子过日子。生活稳定，却不陷于琐碎之中，能时刻保持热情，依然是个性情中人。
爱上读书，于夜深人静时，一个人兴致勃勃与书中人物相遇，仿佛是在对的时间遇见了对的人，春水映桃花。这样的遇见，如《诗经》里的：“既见君子，云胡不喜。”
此生恰好遇见“你”——读书，我愿活在书中，不负如来不负卿，过至简至繁的生命，因爱而起，因爱而落。白居易有诗云：意随无事适，风逐自然清。如此甚好！
