我在一个医院大院里住了好多年，什么样的医院呢？精神病院，也就是平常所说的疯人院。
从前的单位都有自己的家属院，自己盖自己住，一般都离工作的地方不远，甚至就连在一起，家属院走不了两分钟就是工作区，有点前店后厂的意思。
爸工作的精神病院，医院的家属区和住院区没有隔开，都是排房，这一排是家属院，那一排就是一个病区，就是说鸡犬可以相闻。我从小生活在这个大院里，见过好多精神病人。
平时他们都关在一个一个病区里，有时候我去找爸也被带进去过几次——两排平房中间就是一个院子，院里铺满青砖，种有大树，那种年代久远的树，粗枝大叶，夏日时节，一片阴凉；院子还有中间有一条十来米长的走廊，把两排房子连起来，把院子分割成两片，像个工字形；那些病人三三两两地，在走廊里，在工字形的空当里，或坐或站，或走或唱，有的看着比较忧郁，有的神态自若，看见有人进来还会打几句招呼：张护士，这是你家孩子？
每个病区都有一些病人，神智相对清楚，生活能够自理的，每到吃饭的点儿，他们拎着桶端着盆，由护士领着去食堂打饭，把整个病区的饭都打回来。
一个病区一般有四五十个病人，出来打饭的也就五六个的样子：身着白大褂的护士走在前头，穿着深蓝色或军绿色病号服的病人排成一列走在后头。我们小孩子上下学路上，或蹲在路边玩耍，一抬头就可以看见他们。
一般能出来的病人都带着一些得意，就像一个部门里的优秀分子被领导领着去接受表彰时的那种得意。因为经常见面，他们和我们差不多都跟熟人一样了，看见了一般都会打打招呼，逗我们几句，步子难免就慢了下来，护士有时候就会回头喊几句：快走快走，饭要凉了！
这样的一个情况，就造成我从小对精神病人就没有太多恐惧感，别人听说哪哪来了个疯子会害怕，而我会有兴奋感：什么样的病人？马上想一探究竟。
我们管所有的精神病人都叫病人，就好像我们有时候说某人有病，肯定是指他精神不正常，绝不是说他有感冒发烧之类的病。
不论什么地方，总有一些人令你印象深刻，精神病院里的病人也一样。
表演杂耍的小伙子
没上学之前，我整天就和小伙伴们在医院大院里疯跑，反正院子够大，也跑不丢，经常能看到一些来住院的病人。
有一天早上九十点钟的样子，来了一个病人，一个20来岁的年轻小伙子，长得还挺帅气，他家里人去办手续，他在医院门口那片空地上那个折腾呀，上窜下跳，翻跟头打转儿，我们一群小孩子围成一圈，像看马戏团表演一样兴奋。正好路边还有棵大槐树，小伙子又上了树，在树上荡秋千，手搭凉棚，像孙猴子一样给我们做鬼脸，逗得大家哈哈大笑……后来帅气的小伙子被带走了，再也没有见过他，现在想来，除了觉得他有点亢奋，柔韧性比较好之外，好像也没有更加不妥的地方。
红苗
我上小学的时候，我们家排房前一排就是女病区，女病区的后窗户正对着我们的小院，上面布满了铁丝网。差不多正对着我们家的那个窗口，经常经常有个十七八岁女孩冲着我们院喊：“红苗！红苗！”
红苗是谁呢？是这个医院领导的女儿，也是她的同学，住在我们后一排——一听这名字就是文化大革命的产物。同学嘛，肯定彼此有一定的了解，知道住在哪里，但不论她怎么喊，红苗姐姐从来没来看过她。
那时我还小，总觉得红苗姐姐不好，不管怎么样，她也是你的同学呀，你不应该帮助帮助她吗？也许你和她说说话，她会好的快一些呢。当然这只是我个人想法，我也从来没和这个疯子姐姐搭过话，只在她叫红苗的时候看过她几眼，姐姐长的很好看，眉清目秀，那样好的年华却关在疯人院里，令人难过。
研究生表姐
我家有个七拐八拐的远房亲戚，他家女儿我叫表姐的，从小一路优秀到清华，上了研究生，又是班长，又是党支部书记，却突然精神不对了，也许是周围优秀的人才太多，压力太大的缘故吧！症状也不是很明显，就是经常会自言自语，又一夜一夜地睡不着觉，现在想来，是不是抑郁症呀？但当时还是送到精神病院来了。
好像没住了多久就出院了，不知道究竟是治好了，还是发现本来就没有什么大问题，后来表姐结婚生子日子过得挺好，在单位还是个小头头。
表姐住院的时候，我正上高中，没怎么去看过她，好像有点不太好意思，就有一次我去的时候，她正在院里的走廊间打太极——傍晚时分，夕阳西下，金黄色的阳光斜照过来，红色的廊柱，白色的衣裤，表姐的太极打得优雅流畅。
在精神病院里打太极，好像有种宠辱不惊的自信与坚强，一瞬间我只觉得，表姐的优秀依然令人望尘莫及。
海陆蹦
二病区有个病人叫海陆蹦，海里陆地上都能蹦哒，多豪横的名儿呀，就是不知道是真实的名字，还是外号。
海陆蹦是县邮电局的职工，邮电局的职工病了，送到精神病院看病，费用由邮电局出，在精神病院住了一段时间，精神有所好转，就可以出院了，过两天再犯呢，就又被送回来了——这种病是经常会反复。
这个海陆蹦住了一段时间就出院了，出院以后就经常去邮电局转转——自己的单位嘛，肯定是想来就来，想走就走——但大部分精神病人即便好了，和正常人也还是略有不同，或者说其他人看他们的眼光也会略有不同，所以海陆蹦去了邮电局的感觉肯定不好，但又不善于控制自己，觉得我是住过院的人，还怕你们这些凡夫俗子！？经常就和单位的人打成一团。
这一天早晨海陆蹦又在邮电局门口闹事，邮电局就在我们县城的主街上，这一闹就把半条马路堵了——小县城嘛，娱乐活动少，有啥热闹事大家都不想错过，所以邮电局门口是挤了个里三层外三层。
家住山西农大的月梅阿姨是我们精神病院的护士，骑车去上班，路过邮电局发现路堵了，推着车子挤进去一看，海陆蹦在里面和单位人理论闹腾呢。
月梅阿姨是认识海陆蹦的，一个病区的嘛，但不知道他出院了，以为他是跑出来的——医院病区是平房加围墙，偶尔也会有病人翻墙而出，第二天全院人那个找啊！
且说月梅阿姨站在人圈边，喊了一嗓子：海陆蹦！你怎么出来了？说来也怪，海陆蹦一见月梅阿姨马上就停了下来，不闹了。月梅阿姨说，走！回医院去！然后众目睽睽之下，海陆蹦骑上月梅阿姨的26自行车，月梅阿姨跳上后座，两人就这样走了，剩下邮电局的人和众多围观者在后面目瞪口呆。
