离家后总会想起那些赖着没有长大的日子，就像《请回答1988》里的双门洞一样，几个小伙伴躺在一块看录像带，或争吵或笑闹，到了饭点便各自离去。如今不得不承认，我们都还没有搬走，但时光早已在彼此之间划出了无数条道。现在长大后不再有幼时的无忧无虑，大概是因为，将那份责任与压力从父母手中接了过来，他们也终于可以享受类似儿时的欢乐，谁说人生，不是一个轮回呢。
是枝裕和在步履不停里说了这句话，总有那么一点来不及。来不及的陪伴，不知道什么时候妈妈就开始染头发，爸爸开始边看电视边打瞌睡。这些来不及的心疼却又总是羞于表达，于是只能不断努力买最好的护肤品，最好的酒，可即便这样，也留不住任何人的青春，盖不住已生出的白发与皱纹。时间是无法停止的，上一秒的事情永远停留在记忆里了。
自从毕业后没了寒暑假，过年算是每年在家里待的时间最长的一段时间。所在的公司是外企，一直放假到初十，加上年前在家待了大半个月。
回家的喜悦实际上只停留在回家的车上，以及到家的那顿晚饭。享受的优待也就那么两天，因为不是客人，这样才是家。如果回来后父母对待自己客客气气，任由着随心所欲，也会失去了那份拉扯的温暖。回北京的时候感叹，我终于可以点外卖打车不叠被子了呀，没有束缚，也没有爱了。
与父母间的隔阂与不理解，由于年龄，由于人生经历，大多是没有机会真正理解的，无论怎样详细的语言讲述，也抵不过早已在脑海里滋生的固执想法。
离家的悲伤也很快会被城市的快节奏所忘却，但坐在离家的列车上，熟悉的景色逐渐远去，很多事情，才总感觉有那么一点来不及。
之前妈妈视频总说手臂疼，腰疼，我跟在家乡医院的同学联系好本是带着他们去体检，但在父母的推脱，天气，自己的事情上一直耽搁到走的那天都没有完成。
走进候车室坐好后往外面看，发现妈妈还站在候车室的透明玻璃旁往里看，用手机给我发微信说，到了说一声。想起来她的安卓手机用了两年了，卡得不行，总说不用换，实在不行就用回诺基亚。
在北京两年，学会了做不少菜，平常总爱拍视频炫耀，说回去展示一下厨艺。回家了我进厨房就是却是插不上手，顶多扒个蒜洗个菜。
似乎总是会忘却，我们这一代太多人也不知道如何去表达，我爱你这种话更加是不会说。父母与孩子之间的爱似乎总是不对等的，妈妈可以因为我早上7点的车，4点多就起来炖汤准备。
在人生这么多种情感里面，唯有父母的爱是以分离为目的的，从最初分娩肉体的分离，到后来心理上不再倚赖的分离。当孩子独当一面的那一刻，那种心酸与幸福，大概只有生为父母才最懂得吧。爱一个人，是唯恐不能为他做点什么，当襁褓中的婴儿成长得能独自应对一切之后，能为他做的，只剩下了温柔的注视。每成长一次，与父母的距离就远了一分。
请别送我，请送别我，无论是看着父母离开车站的背影，还是被目送走进车站，都是无法忍住泪眼模糊。害怕再送远一点，就会从这北上的列车上下来，回到温暖的南方，从此不再有大风呼啸，不再有深夜的末班地铁，不再有一杯泡面对付的晚餐。
只但愿这些来不及会越来越少，但愿归家的日子能不再遥遥无期。
