他是威海路一家碟店的看守员,笑起来眼睛眯起来,嘴角却不同步,仿佛有一种神秘感。
我问他有没有《狂人皮埃尔》,他的眼睛“叮---!”焕发出光芒,说:“这可是牛片啊!”
我又问他《逍遥骑士》等片子,他都兴奋莫名:“这也是牛片啊!”
后来他说,他不喜欢看碟片,他一部都没看过。原来,他对电影的认识,只是片名,而不是内容。他的如数家珍,都是长期被“文青”熏陶的结果。
他记得有个人问了他无数遍有没有《狂人皮埃尔》,他记得那些文青淘到一直在找的片子的那些欢天喜地的表情。
于是那些从别人脸上阅读到的期待、渴望和满足,构成了他的电影记忆。
原来,我们在看电影,他却在看我们。