你的婚期终于提上日程，从校园到社会，不长不短，整整六年。

终于可以不再害怕，身边的人问什么时候出嫁。终于可以不再担心，某个月不来例假。终于，不用焦虑你跟他有了争执后，他会头也不回地走，因为，你和他的关系，有法律的保驾护航。

未婚夫毕业第二年贷款买了车，从北京开回江西老家，几乎要一天，他出人力，你出油钱。

抛开感情不谈，毕竟六年的时间，多少情感都会变成习惯。

所以家人认为你嫁定这个男人，他开了车，家人都在北京打工，留给你弟弟结婚的彩礼钱他家一定出得起。

于是，谈感情伤钱的戏码如约上演。

提亲的事，弄得你和他都很尴尬。

你期待的婚礼，即近在眼前又遥遥无期。

回北京前，嫂子劝你说，他们家哪怕肯多出一万块钱也好啊。你父母养你这么多年，辛苦送你上大学，难道这点钱不值啊。

你心酸，然而并没办法。

他父母在通州开家小杂货铺，他毕业前妈妈生了重病，积蓄全无。

而你毕业在北京这么多年，存款寄回家，吃住全仰仗着他家，不多做一份家务也不出伙食钱，这种亲如家人的对待。让你实在没发开口多要钱。

一开始，你怨你父母对自己的未来全无祝福。

可夜里想起，这么热的夏夜，爸爸可能还在工地上工，心里即凉又软。

后来，你找到解决办法，钱。

哪怕多出一万块钱，以他的名义，交给父母，就能成就美满。

你想报个班进修本职的会计，却发现下了班挤下地铁人就想瘫。你想周末出去做点兼职，却奈何他的妈妈还盼着你帮她看店对账。

北京的生意一年比一年难做。

这是未来婆婆常挂在嘴边的话。

某天嫂子打电话跟你借钱。

她微商的生意有些起色，但你哥不同意，就跟你借点钱，先进点货。

你只是不想借，便敷衍她几句。

结果她理直气壮地发表自己的上进宣言。

这个在家带娃做饭的家庭妇女。

为了减轻你哥的负担。偷偷做微商，卖洗发水，自己用，孩子也用。你的小侄女一头柔顺秀发都是用了微商的产品。你嫂子不仅朋友圈卖产品，夜里别人在县城广场上跳广场舞，而她却在摆摊。

不买，可以，你先免费用试用装。用好了再来。

我们的代理费也不多，三百多买三套就可以拿代理价。

我做的小，一个月赚个一千多块钱，反正没事，赚个菜钱嘛……

你挂了电话。习惯性刷朋友圈。

明明知道这些晒收入截图的基本都在骗人。

明明知道微商基本只卖三无。

明明知道，他们只想像传销一样发展下线，并不是做买卖。

但这个洗发水，小孩子都能用，而且也不贵，我买个三百多也不亏。

就当玩一玩。

于是你做了你嫂子的下级。

她请你入群，热闹朝天的，都是跟你境遇相同的人。

你仿佛有了来自五湖四海的后援。

几个亲近的朋友从你这买走了第一批货。可这样一个月下来，还赚不到菜钱。

你开始想多进一点，你会期待，要是每个朋友都从你这里拿货，做初级代理，你就会多赚一点。

于是，某天晚上，你点开了一个已婚大学同学的头像，开始聊天......