你是否也在害怕,有一天,独自一个人在一个陌生的城市过着日复一日起早贪黑的生活。城市的霓虹晃花了眼,十字街头,人和车都走得很快。你四处张望,却又无处可去。前面是雾蒙蒙的黑暗,没有一盏灯为你亮着。时常会像打了鸡血似的干劲十足,可却又往往被现实的冷水浇得心凉。你常常问自己,你在做什么,你做了什么,而你又能够做些什么。那些年少轻狂的梦,你都做到了吗。
昨天在浏览网页的时候,QQ邮箱突然弹出来一条消息:您收到一个真话漂流瓶。我顿时觉得有点可笑,这年头居然还有人用漂流瓶这种过时而又略显幼稚的东西。记得初中的时候我还会玩一下这个,可能是因为年纪小,单纯而又好奇得可怕,那时候每个漂流瓶都会认认真真地回复,有时甚至还会特意去打捞瓶子,看看别人写了些什么秘密。
我本来想要把这则通知忽略掉,可也许是被真话这两个字所打动,我怀着能给远方的陌生人些许安慰的心情打开了这个瓶子。里面只有短短一句话,却犹如当头棒喝,让我的心不自觉却又猛烈地震了一下:你最怕让谁失望?我想了想,回复了四个字:爸爸妈妈。
我是一个特别固执的人,从小到大,无论是分科还是选大学和专业,都是由着自己的性子,全然没有采纳爸妈的意见。分科的时候爸爸说:“学文吧,女孩子学文科,轻松点。”最后我还是在数学班主任那里交了一份理科志愿。
选大学的时候,妈妈劝我:“选个师范类的学校,当老师,轻松稳定。”而我,又悄悄填了某所理工科见长的综合类大学,直到提交了志愿书,才跟父母报备。每次都把他们都气得半死,我总倔强的反驳到:“我要按我自己的想法生活,人生下来,为什么要跟着别人的意愿为了别人而活呢。”
可万万没想到,这一刻我首先想到的,竟是他们。不知为什么,一想到他们失望的眼神,我就感觉到万般的惭愧与难过,巴不得一切都能从头来过。
小时候,我算是一个特别优秀的孩子。每到期末领成绩单,发奖状的时候,必然会念到我的名字。家里老房子的客厅里那满墙的三好学生奖状,都会成为逢年过节时大人们津津乐道,称赞与羡慕的东西。
那时候亲戚们总说:“你们家孩子,将来肯定有出息。你俩夫妻,好大的福气呀。”这时我的爸爸妈妈总是故作谦虚地说:“那就得看她自己的运气了。”其实他们的自豪与期待,满满的都写在了脸上。
我小学升初中的时候,以全县第二名的成绩考入了县里的一所中学。做了初一年级里,学号编号是1的那个学生。每个科任老师上第一节课时,都要刻意认一下我是谁。于是我成为了老师的重点培养对象。
可或许是因为渐渐长大,我人也变得越来越内向。而且,也不知从哪学来的不争不抢的清高,上课发言,没我;学科竞赛,没我。似乎每一次要和同学们竞争荣誉的时候,我都会默默缩下头,巴不得老师看不见我。可每年按时拿回家的荣誉证书,依旧让父母安心与自豪。
高中的时候,成绩一直是班上的中游。不再是老师的特别关注,什么名额奖状自然也落不到我头上。可因为实验班的光环,让父母觉得,我还是有希望。
记得后来收到了录取通知书,当别人问我考上了什么大学,在听到名字后却又一脸疑惑时,我爷爷总是大声跟人家解释,我孙女这学校,是985,在全国,排十几名呢。呵,七十岁的老人家,哪知道985是什么意思。他只觉得,他孙女出息了,几年之后,能买上房子,接他去城里住呢。他可羡慕隔壁的大伯,没事闺女就会接他去北京旅游,过年总提着大包小包的礼物回家。
每次和爸妈通电话,听到最多的话就是,你要加油啊,我们就只能靠你了。每听到这话,只能嘴上含糊不清地答应,接着心虚地挂掉。想到操劳了半生,头发白了大半的父母,再看看现在平平无奇的自己,我好像,只能剩下愧疚了。
我的爸爸妈妈都是一家服装厂的工人。因为没有多少文化,只能做着廉价劳动力,支撑着小小的家。七八十年代出生的孩子,大多都是好几个兄弟姐妹眼巴巴望着锅里的几粒米越熬越稀长大的,更别提有多余的钱供孩子上学了。
我的妈妈是家里五个姐妹中唯一上过高中的,但生在重男轻女的农村,在家里只能供一个孩子上学的情况下,我的妈妈,自然要成为牺牲品。而我的父亲,则更是没有上过几天学,十八九岁就背着麻袋,独自跑到广州开始了一辈子的漂泊。
我的父亲经常说的一句话就是:我这一辈子只能这样过了,我和你妈天天这么累,也就是指着你能出息,将来找个轻松的工作,我和你妈,也能沾着光享几天福。
可看着自己处在中游的成绩,一纸空白的履历,我满腔的热血,又通通败下阵来。暑期实践没有立项成功,即便每天泡在图书馆也仍旧转专业失败,在部门写的好几篇新闻稿也通通被老师打了回来,一首初级的曲子学了一个月也还没弹顺畅。申请文明寝室的时候寝室长让每个人写份个人评价,我把标题打下又酝酿了一个多小时,却一个字也写不出来。因为我好像,真的没有什么可以写的。
回家偶尔会听到长辈们说起,隔壁张叔的女儿拿了数学竞赛的特等奖,某个表姐进了一家房地产公司当翻译,工资五位数。三姨的儿子在市区买了房,把三姨三姨夫送去海南玩儿了一圈。妈妈同事的女儿大一母亲节,送了她妈妈一块三千块的吊坠……而我,因为惨淡的履历和糟糕的成绩,正计划着加入考研大军的队伍,我房间的门上,还贴着那张三年前我在校运会上获得的优秀通讯员的奖状。严峻的就业形势以及逐年暴增的考研人数,让我开始担心着我的后半生,究竟能过怎样的生活。
前阵子我的妈妈打电话跟我说,她想和我爸去拍婚纱照,结婚二十年了,想在今年圆个梦想。可她又跟我说,可是那些影楼都要好几千,最便宜的也要两三千,她和我爸都舍不得花那么多钱。
我只好劝她:都结婚那么多年了,照一次又怎么了,又不是不该花的钱。我巴拉巴拉说了一大堆,就是说不出来那一句:你俩去照吧,我出钱。上星期她又打电话给我说她手机坏了,叫我有事就打电话给我爸。我说:坏了咋不换一个。她说:反正我平常也不怎么用,撑撑到过年再换。我好想说:妈,我给你买一个吧。
很想也能像别人那样给妈妈买了瓶SKII骗她说只花了一百块钱,想给爸爸买套西装而不是天天几套粗布工装轮着换。想在他们出远门时主动给他们订好高铁,而不是普通硬座。我妈也时常跟我说,什么时候你能带我去坐一次飞机呗。其实我也很想,能让你住进你喜欢的那栋沿河的房子。
可是我啊,又好像只是普通的大学本科生中的一份子,成绩项目没有哪一个拿得出手,就连兼职做家教碰到高中以上的都不敢去。可能以后只能拿着四位数刚好能上税的工资,付完房租后只够坐公交和吃饭。过年领着少到可怜的年终奖回家,在亲戚家的孩子来拜年时还要指望你们出红包。
当我跟你说起我们专业的学长学姐进了腾讯阿里,拿着几十万年薪的时候,我明显看到你眼里的亮光。可是我没告诉你,他们是专业前五,国家项目做了好几个,学生会社团工作也做得够多,履历一张纸都写不完。而你的女儿,正在为是考研还是工作而纠结,没有太大的能力,哪一步都不敢轻易踏出去。
这世上总有很多很优秀的人,普通人更多,而我,刚好随了大流成为了一般普通的那一个。再没有能让别的亲戚在你面前用无比羡慕的语气夸我,而你虽然故作谦虚地说出我一个不痛不痒的缺点,心里却得意得乐开了花。想到几年之后可能时常会跟你们抱怨工作,还指着你们接济的样子,我真怕你们会对我心疼而又失望。
对不起爸爸妈妈,我不是别人家的孩子。可能毕业后只能做着一份薪水不高的工作,公司小到没法说出来,还只是一个小小的行政文员,不能送你去马尔代夫晒日光浴,也不能让你早早退休安心享清福,不经意间跟亲戚炫耀你手上女儿给你买的翡翠玉镯,成为一个天天在家跟老友打麻将的清闲老太太。也许还要靠你操劳婚事,跟男方夸我时只能夸我乖巧懂事。真怕你有天会嫌弃,你花那么多钱培养的985大学生,还是成了这副不成器的样子。
对不起爸爸妈妈,我没有成为别人家的孩子。但是你们的女儿,没有不努力。
【完】
作者简介
近北:涉世未深,不必对我好奇。