遥遥周朝，如今绵山的柳依然在暖春里飘摇，玉兰的枝桠挂满洁白、姹紫。虽然从未踏上过绵山那片土壤，但我猜那株柳树下，一定开得出白兰，芬芳馥郁。
摇椅里襁褓、背手的孩童耳边，不经意响起奶奶和蔼安详的故事，讲得那么深情，讲得是：晋献公的妃子骊姬为了让儿子奚齐继位，谋害了太子申生，申生的弟弟重耳也由此过上了颠沛流离的逃亡生活，忠心的大臣渐渐散了，而介子推一直坚持了下来。重耳被饿晕，他便割下自己的肉烤给他吃。大势归来，重耳登基，晋文公。陪他流亡的大臣大都加官进爵，却唯独落下了介子推，直到大臣鸣不平，这位忠心的大臣才又被从文公脑海里打捞记起。晋文公派官人请介子推进朝当官，介子推拒绝，正是这拒绝，晋文公决定亲自请缨。介子推便背着老母进了绵山，晋文公决定烧山逼出他，御林军的大火烧了整整三天三夜，山烧秃了，仍不见人影，于是搜山，烧焦的柳树下是介子推跟老母的尸首，清风两袖的一封血书，让这段故事流传至今。
焚火扫墓，寒食斋戒。和煦的晚风，没有炊烟，夕阳染红了远方，地域辽阔天南海北，又有多少人跟晋文公一起兑现给介子推的承诺，又有多少人晓得阳光摇椅背后还有血肉模糊，书香背后的字字珠玑。
“清明时节雨纷纷”，可我的清明却极少下雨，因为记忆只有刻在心里，才会在重现时忍不住悄然落泪。吃着凉菜，或心酸到悲怆，或在心底植下一粒未曾萌发的种子，虽不知何时会破皮而出，但我知道，当我落泪时，它会有专属自己的盎然。
幻想过成为穿越小说主角的，绝对不止我一人，更何况会有作家乐此不疲地写出一卷又一卷，还会有看客留恋在穿越的古址，迟迟不归。故事伴酒，流传了一代又一代，留在万千传媒上的无非是那串串佳话。你有老酒，干了就好，醒酒，便是故事，写给世界。
弱肉强食的官僚仕场，做位忠于百姓的臣子，不骄不躁的介氏臣子。今人看在晋文公或许是鲁莽的，也正是这令人惋惜的结局，才体现得出孝的分量。看似刚烈的铮铮铁骨，心肠一般柔软得像絮。“清明”会意味着祭奠逝人，会意味忠于职守，会意味百善孝为先。我的“清明”意味着安静，意味着清心，因为我知道我还有约定要兑现，不管生活有多忙碌，还是要记得怎样去生活，就像埋葬介子推的焦柳下还是发了新芽。
嘴角百谈不厌的故事是过去时光燃烧过后遗留的灰烬。不要停下脚步，要从杨柳吐芽，走到桃樱泛红；从枫叶红透，走到冰凌奏乐。古今终归有个约定，一切都在奔跑，我不要闲暇下来，我知道还有人在等我兑现古老的约定，无言婉拒。
