人生总是这样的残酷和无常，生离死别却又是那样让人揪心般的痛苦。在那个戊子年寒冷的冬天，在十二月二日的那个中午，我送走了父亲，一位平凡却伟大的父亲。守灵的当夜，鹅毛般的雪花飘舞大地，很多认识或不认识的他的同事们，静静地为他这样一位普通的人送行……
其实，我们身边有很多这样普通的人。他们穷其一生，默默无闻，却将自己的一切爱和精力无私奉献给了自己的国家，自己的孩子们和其他亲人朋友；他们克己奉公，尽职而为，将自己的青春与活力献给了平凡的事业；他们纯良朴实，没有壮丽的言语，没有显赫的业绩，一世平凡，却用自己的微薄力量支撑着整个家庭和社会。
第三天早晨，我赶赴灵山，将父亲送走的路上，雪花依然飘舞不停，似乎空气中也弥漫着一种无尽的哀伤。而在中午，送走父亲赶回来的路上，大雪忽然停了，阳光刺眼。坐在车子的前排，捧着黑丝缠绕的灵像，街道边的风景从眼前如风般拂过，仿佛父亲身前的一切往事音容笑貌，历历在目。泪水一下子就流了出来，难以自抑……
父亲是一位工作了三十五年的地质工作者。每日的爬山越岭，风餐露宿的辛劳探矿，吃着因高海拔而蒸不熟的馒头，心脏病和身体肠胃的疾患也正是那时积攒下来。记忆中父母长期两地分居，每年父亲、和母亲与我真正聚在一起的日子感觉上没有超过一个月。其余的时间里，父亲都是出野外，爬深山，转野沟，探寻矿石。父亲和他的同事们，很多在年老的时候几乎都是身体衰弱，疾病缠身。也许不仅是因为残酷的环境所致，还有工作的一段很长的时间内，探采和接触那种国家需要的放射性矿物质有关。这也是父亲值得自豪的事情，拿着国务院发给的探矿证明给我看。有时，回家看看家属院里那些才年近七十，已经白发苍苍的老人们疾病缠身，上个二楼，都喘气困难的场景，心中总是不自觉地发起一阵阵的酸楚。他们这代人真的是太艰难了，……
由于没有赶上工资改革，父亲和他的那些同事，去世的时候也只是一千几百元的微薄工资。加上每年每月治病所需，维持家用，生活所剩无几。如果家里再遇到其他一些不如意的事情，生活的艰难可以想见，是多么的凄凉和为难。临终时他们很多老人都承受着疾病的痛苦，有些甚至债务缠身。
父亲的最后十几年，几乎都是在疾病中渡过。但是即使临终时，父亲也很坚强和坦然。尽管我和母亲都知道他的身心每日都要承受着怎样的疾病痛苦。要知道，每天一次，长达五六个小时肾衰透析带来的痛苦，那长粗的抽骨髓的针头，都是常人难以忍受的。尽管如此，父亲在我请假从千里之外飞回来在身边侍候的十几天时间里，也是坚持着没有痛苦大叫，微笑着看着我。也许在他的心中，只是不希望让守在自己身边，为之疼爱的儿子替他担心和忧虑吧！
临终时，父亲说过，他这一生没有什么值得骄傲的地方，唯一值得骄傲的就是有自己这个儿子。而我却自感也没有做出多少事情值得让老人家为其骄傲。博士毕业后这些年，孤独的一个人风雨在外，总是想着如何努力地工作挣钱，在另外一个海拔低的城市，购买房子将父母接在一起生活。同时，也是希望自己的每一次努力，可以让父亲和母亲开心而已。记得自己2008年初出版第一部著作的时候，打电话告诉父亲，他很开心地笑说了一句“好，这就好！”曾经有着一个愿望，带着父亲旅游看看祖国的大好河山，无奈很多事情，眼看就可以成功实现，父亲却撒手西去。父亲一直希望可以再去北京一次看一下天安门，因为那是他当兵待过的地方。可惜一直读书的自己，没有这样的条件和机会，让我心中的愧疚一直难以诠释，也许这也是自己的人生遗憾吧！
我知道，父亲是为了不想让自己的亲人承担那昂贵的透析费，而坚持要出院的。每次看到透析后体重一下子少了五六斤的瘦骨嶙峋的父亲，我都强压住自己心中的悲伤。尽管自己已经为父亲的治疗筹备了一笔费用，叫他不要担心医疗费用的问题。可是父亲还是坚持这样做，我知道这个消息的时候，他已经临近于生命最后的日子。其实父亲的一生都是如此坚持，甚至有些固执，他凡事总是为他人作想，不愿意麻烦和连累别人。听母亲说他是自己拔了输液管而坚持出院的。甚至和医生大吵了一架。在我记事的时间里，还几乎很少听到或看到父亲和别人争执和红过脸的。父亲走得还算安详，身后事也没有别人操办得那么显赫、排场和铺张，只有自己最疼爱的亲人和为数不多的朋友静静相送。
在送走父亲，看他最后一眼的时候，我心中想到也许真正和谐美满的社会正是靠父亲这些无数淳朴善良的人奠定的基础吧……
真情所致，悠然我伤，谨以此文献给我敬爱的父亲！
