房间那么窄小，四壁黑糊糊的，丑的要命。木窗棂歪歪扭扭，只有我的手腕粗细，简陋得连树皮都没有剥掉，也丑的要命。窗玻璃碎了一块，用图钉按了一块塑料膜挡风。图钉锈出许多斑点，塑料膜上面积了一层薄薄的灰土，还粘着旧蛛丝，有几处地方还被谁戳破过，还是丑的要命。
北风猛烈地呼啸着，使劲鼓动塑料膜，把戳破了的地方吹得扑嗒扑嗒响，一会儿扑嗒到这边，一会儿扑嗒回去。风钻了进来，在房间里四处飞，在我耳边飞，在我眼睛里飞。风吹干了我的眼泪，眼睛又干又凉。隔壁朗诵课文的声音齐整，有力，而我多么想念爸爸呀！我要离开这处伤心之地，我要去爸爸那儿！这个念头悲壮地在我心里升起，也包含着欢喜，就好像一盏灯火，刹那间温暖了我，并一直陪伴了更加安静的我上完了小学二年级。
暑假里，我真的离开了大竹山小学。爸爸从部队转业了，他一回到县城，就立刻把我先接了过去。我成为了同学们嘴里的“街上妹子”，插班到县城桂花园小学。小学位于桂花园街道，一到农历八月份，这里就四处弥漫着桂花的香味，真是个名副其实的地方。
学校距离我的新家有两三里路，路上有一个菜市场，有肉食站，有药店，有煤站，有小卖店，有垃圾堆，时常还有个吹糖人。报名那天爸爸领我去了一趟学校之后，我就每天自行往返，高高兴兴地开辟着新生活。我盯着屠夫师傅剁骨头，花一分钱买一只小凉薯边啃边走，去煤站看一只只藕煤从传送带上慢慢地滑过来。药店也是我爱去的地方，那里有整整一面墙的大柜子，柜子里有数不清的小抽屉。我着迷地看药剂员从小抽屉里取药，着迷地看她用一杆小秤称药。那杆秤和秤砣是黄铜做的，亮铮铮，玲珑可爱。药剂员的手有白菜帮子那么白嫩，无名指和小指头翘起来，也特别好看。我还着迷于玻璃柜子里那些形状、大小不一的药瓶，我很想要一只，用来装我收集的花纽扣和白石子。但是到了县城后我的胆子更小，还更不爱说话，竟然一直都没敢开口。（未完待续）
