女儿小时候一直想养一只小宠物，猫、狗或是鸟。
于是我们尝试过一只小小的贵宾犬，娇俏无比，女儿牵着它的时候，就像是动画片里的一对萌物，把大人都融化了。不幸的是，那只小狗染上犬瘟热，挣扎了一个星期后离开。
看着女儿含泪寡欢而不舍的小脸，我们决定再养一只宠物，不能再是与人无限交好的狗狗了。最好是不那么亲近而又能满足寄情又好养活的小东西，于是我们买了一只虎皮鹦鹉。每天清晨，它都负责叫起我们，宾主相处甚欢。可不巧的是，有一天它啄开鸟环扣，寻找自由去了。
“不要有翅膀的。”看着女儿可怜巴巴地乞求，我们再去买了一只兔八哥，毛绒绒的小东西刚进到家里小花园时，犹疑畏缩，但四顾几秒后，藏进了草丛，女儿正欲流泪，调皮的小东西又窜出来了。天性活泼的小兔子在两个月的时间里，因营养充足长得圆滚滚的，行动迟缓。在某天，它也失踪了。据小区保洁阿姨的线报，好象是不知外面的什么人跨进我家小花园的篱笆，把看上去一脸呆萌的兔子抓走了。
我家难道真与小宠物无缘？再也不想看见宝贝因失去后那一脸的忧伤，我们决定放弃养小宠物。
但是做为生命的陪伴，总还是要养点什么，看着它长大，观察它的丰盈，领悟它的衰落，了解生命的奥秘。这个过程长一点好不好？正如女儿所说，我再也不想看着他们在我眼前消失，或死去或离去。
最后，我们决定养一只小乌龟。它不能跑不能跳，命可能比我们都长。
突然想起林觉民烈士《与妻书》：“意映卿卿如晤……汝忆否？四五年前某前夕，吾尝语曰‘与使吾先死也，无宁汝先而死。汝初闻而怒，后经吾婉释，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。’汝之弱，必不能经失吾之悲吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也”。
爱他，就让他先去，自己来承担失去的悲痛。
