很久没有给朋友写过东西了，文字这种形式，慢慢的随着生活节奏的加快，从我原本不可脱离的情感宣泄，变成了越来越少的只言片语。
看着你从西走到东，从南走到北，脚步踏在自己想去的土地，有些羡慕，也有些替你着急。
我不知道我所担忧的是不是你担忧的，26岁了，我无法给生活一个定义，但是我尽量给自己画出一条线，这条线没有指导我去做什么，但是再告诉我，不该做什么。
曾经我也想着，中国的环境给人的更多的是无奈，如果我不能锦衣玉食，那我能做一半自己想做的就好了。另一半，就给碌碌无为的生活吧。
后来我发现，我被生活追着走了。我不想辜负别人的青春，也开始思考未来要做什么，诗歌和自由需要沉甸甸的钱袋。当剩下的一半的我都被生活瓦解了，支离破碎的残影落在我想去的那一端的土地。
那么你呢？
我一直很好奇，所有自我的人最后有一个怎么样的结局；我也一直想知道，是不是所有的人在被生活挠白了头的酒桌上，都会笑着哭。
或许是吧。
朋友圈的人越来越多，越来越现实。婚姻，房子，职业，甚至死亡，悄然浮现。再小一点的时候，我会淡定的看着书上或者别人口中的这一切的发生，仿佛是个智者，波澜不惊，略有不屑。
当这些变成了我自己生活亲历的事情的时候，我没有淡定，甚至有一点惶恐。我还没有准备好，生活就来了，虽然借着学业的名义安慰自己，但是26岁了，倘若像我们曾说的那样，人到70就得死，现在已经过了1/3。
于是，我躺在这个闭仄的空间，将你送走。
其实啊，写来写去，虽然每年固定的问题的答案没什么变化，但我好奇的是，10年后，15年后，我们倘若有箱千岛湖，酒过三巡之后，我们是在笑着哭，还是哭了笑，亦或是长久的沉默，像晚9点的西湖一样，除了游船，翻不起涟漪。
希望我们都有一个自己心安的答案，在你想到这个独自远去北京的夜晚。
